不知道重复经历了多少次循环之后，宋玉终于看清了一些真相。
那些循环像是一面面破碎的镜子，每一面都映照着同一个场景，同一个片段，同一段他刻意遗忘的过去。
循环的次数越来越多，那些碎片也越来越清晰，越来越完整，像是拼图一样，一块一块地拼合起来，最终拼成了一幅完整的、让他不敢直视的画面。
每一次循环，他都能看到更多的细节，听到更多的对话，感受到更多的情绪。林哲脸上的皱纹，宋婉茹眼里的慌乱，王老板嘴角的笑容，这些细节像针一样，一下一下地扎在他的心上。
自己原来一直都知道在母亲身上发生了什么。
那些记忆从来没有消失过，只是被他压在了潜意识的最深处，用一层厚厚的、名为的布盖住了。他以为自己忘了，以为那些事情从来没有发生过，以为自己的童年虽然不完美，但至少是平静的、安稳的。可现在，那层布被掀开了，那些被压抑了十几年的记忆如潮水般涌了出来，将他淹没，让他喘不过气。
他一直都知道，只是不愿意承认，不愿意面对。一个孩子，在看到母亲和别的男人拥抱的时候，在看到父亲落寞的背影的时候，在听到父母深夜争吵的时候，他怎么可能什么都不懂？他只是太小了，不知道该怎么面对，不知道该怎么处理，所以他选择了遗忘，选择了把那些痛苦的记忆锁在潜意识的最深处，假装什么都没有发生过。
母亲背叛了父亲。
宋婉茹和那个家政雇主王老板之间的关系，不是简单的雇佣关系。他们之间有感情，有暧昧，有超越普通朋友的亲密。那个拥抱不是意外，不是搀扶，是压抑了很久的情感的释放。
他内心感到很痛苦，不愿相信这个事实。
宋婉茹是他的母亲，是他心目中最完美、最圣洁的女人。她漂亮、温柔、善良，对他很好，对林哲也很好。她会在他生病的时候整夜不睡地照顾他，会在他受委屈的时候把他搂在怀里安慰他，会在他过生日的时候给他做一碗长寿面。
他一直以为父母之间的感情虽然不浓烈，但至少是安稳的。他从来没有想过，母亲会背叛父亲，会跟别的男人有染。
这个事实像是一把锤子，狠狠地砸在了他的心上，把他心目中那个完美的母亲形象砸得粉碎。
可他的表现却是呆滞的，似乎已经麻木了。
他站在树后面，看着林哲落寞的背影，看着宋婉茹和王老板站在单元门口，脸上没有任何表情，眼神空洞，像是一尊没有灵魂的雕塑。他的心里明明很痛苦，像是有一把刀在一下一下地割着，可他的脸上却表现不出来，连一滴眼泪都流不出来。
他就像一个旁观者，看着自己的童年在眼前重演，看着自己的家庭一点点破碎，却什么都做不了，什么都改变不了。他甚至开始觉得，这一切都跟他没有关系了，他只是在看一部老电影，一部关于别人的家庭悲剧的老电影。
在那之后，虽然林哲没有提及这件事，但宋婉茹也确实辞了那份工作，重新找了一份打扫卫生的。
她没有去王老板家做家政了，而是在一家写字楼里找了份保洁的工作，打扫楼道和卫生间。工钱比之前少了不少，工作也更累了，每天要蹲在地上擦地板，要刷洗卫生间的马桶。
可她没有抱怨，只是默默地干着，每天早出晚归，回来的时候身上都带着一股消毒水和清洁剂混合的味道，手指因为长时间泡在水里而变得粗糙，甚至起了冻疮。
林哲的话更少了，每天除了做饭、吃饭、睡觉，就是坐在沙发上抽烟，一根接一根，烟雾缭绕，把他的脸笼罩在一片模糊之中。烟灰缸里的烟头很快就积满了，他也不倒，就那么任由烟头堆着，像是在无声地抗议着什么。
后来他在一家餐厅找到了个做菜的工作，倒也幸运。
他的厨艺本来就不错，以前在家里都是他做饭，每一样都做得色香味俱全。餐厅的老板尝了他做的菜之后，很满意，当场就录用了他，让他在后厨当帮厨，工钱也不少，至少能维持家里的开销。
他每天早上去餐厅上班，晚上回来，腿虽然不好，但站在灶台前炒菜还是没问题的。他的话依旧很少，跟同事也不怎么交流，只是默默地干着自己的活，下班后就回家做饭，日子过得平淡而安稳。餐厅的同事们都觉得他是个老实人，话不多，但干活勤快，厨艺也好，都挺喜欢他的。
原本就应该这样相安无事下去，命运总喜欢捉弄人。
如果日子就这么过下去，也许这个家还能维持下去，也许林哲和宋婉茹之间的裂痕会慢慢愈合，也许宋玉的童年会有一个相对平静的结局。他们可以像普通的一家三口一样，每天一起吃饭，一起看电视，一起过周末，虽然没有太多的欢声笑语，但至少是安稳的，是完整的。
可命运从来都不会让人如愿。它就像一个调皮的孩子，总是喜欢在你以为一切都好起来的时候，给你一记响亮的耳光，把你重新打回深渊。
宋婉茹的前夫，也就是宋玉的亲生父亲不知怎么的跟她碰到了。
那个男人叫宋建军，是个酒鬼，也是个赌徒。他个子不高，身材干瘦，脸色蜡黄，眼睛浑浊，一看就是长期酗酒的人。
当年宋婉茹跟他结婚的时候，他还算是个老实人，在工厂里上班，虽然挣得不多，但至少能养家。那时候他还不怎么喝酒，也不赌博，每天按时上下班，回来还会帮宋婉茹做家务。可后来工厂倒闭了，他失了业，就开始酗酒，开始赌博，把家里的积蓄都输光了，还欠了一屁股债。喝醉了就打宋婉茹，打得她遍体鳞伤，有时候甚至连年幼的宋玉都不放过。宋婉茹实在受不了了，就跟他离了婚，带着没多大的宋玉离开了那个家。
离婚之后，宋建军就消失了，再也没有出现过，也没有给过宋玉一分钱的抚养费。宋婉茹以为他这辈子都不会再出现了，以为他们母子终于摆脱了那个噩梦。
可没想到，几年后，他又出现了。
不知怎么的，他跟宋婉茹碰到了。也许是在菜市场，也许是在公交车上，也许是在某个街角，总之就是碰到了。宋建军认出了她，然后就像一块甩不掉的狗皮膏药一样，黏上了她。他开始跟踪她，在她下班的路上堵她，在她家门口等她，像个幽灵一样阴魂不散。
他喝得大醉来骚扰宋婉茹。
那天下午，宋婉茹下班回家，刚走到楼下，就看到宋建军蹲在单元门口，手里拿着一个酒瓶，浑身酒气，脸涨得通红，眼神迷离。看到宋婉茹，他一下子就站了起来，摇摇晃晃地走过去，一把抓住了她的胳膊。
“婉茹……是你吗？婉茹……”他的舌头都大了，说话含糊不清，嘴里喷着难闻的酒气，“我找了你好久……你跟我回去吧……我们重新开始……我以后再也不喝酒了……再也不赌了……”
“你放开我！”宋婉茹挣扎着，想要甩开他的手，脸色吓得苍白，“宋建军，我们早就没有关系了！你别再来纠缠我了！我现在有自己的家庭，你别来打扰我！”
“没关系？我没同意！”宋建军的力气很大，抓着她的胳膊不放，手指深深地掐进她的肉里，“你是我老婆！你生是我的人，死是我的鬼！跟我回去！”
他一边说，一边拽着宋婉茹往外面走，宋婉茹挣扎着，哭喊着，可她一个女人，哪里挣得开一个喝醉了的男人。她的胳膊被掐得生疼，眼泪都流出来了，可周围的邻居只是远远地看着，没有人敢上前帮忙。
这时候刚好之前家政的王老板看到。
王老板刚好开车路过，看到了这一幕。他立刻停下车，推开车门走了下来。他快步走到宋建军面前，一把抓住了他的手腕，动作干净利落。
“你干什么？放开她！”王老板的声音很严厉，带着一丝威严，跟他平时温和的形象判若两人。
“你他妈是谁？少管闲事！”宋建军瞪着王老板，嘴里喷着酒气，“这是我老婆！我带她回家关你什么事？”
“她已经不是你老婆了。”王老板的手微微用力，宋建军疼得“嗷”了一声，松开了宋婉茹的胳膊，“再纠缠她，我就对你不客气了！”
“你……你给我等着！”宋建军捂着被捏疼的手腕，瞪了王老板一眼，又看了看宋婉茹，嘴里骂骂咧咧的，然后摇摇晃晃地走了，走的时候还差点摔倒在路边的水沟里。
宋婉茹的胳膊被抓出了几道红印，眼泪还在流，肩膀微微颤抖着，看起来很害怕，也很委屈。她用另一只手揉着被掐疼的胳膊，低着头，不敢看王老板，像是觉得很丢人。
王老板看着她，叹了口气，然后说：“上车吧，我送你回去。”
宋婉茹犹豫了一下，然后点了点头，上了王老板的车。她坐在副驾驶座上，系好安全带，然后默默地擦了擦眼泪，什么都没说。
这些宋玉都看在眼里，不仅是现在，过去他也看到过，这都是他的记忆。
那天他放学回家，刚好走到楼下，就看到了这一幕。他躲在电线杆后面，看着宋建军骚扰母亲，看着王老板出手相救，看着母亲上了王老板的车。他的心里很复杂，有对宋建军的憎恨，有对母亲的心疼，还有一丝说不清道不明的不安。
他当时年纪小，不懂大人之间的事情，只知道那个叫宋建军的男人是个坏人，是个酒鬼。
他也知道王老板是个好人，帮了妈妈。可不知道为什么，他心里总是隐隐觉得不安，觉得王老板看妈妈的眼神不太对，觉得事情没有那么简单。那种不安像是一颗种子，在他的心里埋下了，然后在之后的日子里，慢慢发芽，慢慢长大。
不过宋玉没办法接近王老板的家里，只能远远地看着。
王老板的车开走了，宋玉跟在后面跑了一段，可他一个小孩子，哪里跑得过汽车。他的小短腿倒腾得飞快，可还是很快就被汽车甩开了。车在街角拐了个弯，就消失在了他的视线里，他只能停下来，喘着气，看着车消失的方向，心里很着急。
他不知道里面发生了什么，担心母亲先出狼窟又入虎穴。
宋建军是个混蛋，可王老板呢？他真的是个好人吗？他为什么要帮妈妈？为什么要把妈妈接走？他会不会对妈妈做什么不好的事情？妈妈会不会刚从宋建军的狼窟里逃出来，又掉进了王老板的虎穴里？
这些问题在他的脑海里盘旋着，让他坐立不安。他想去找妈妈，可他不知道王老板住在哪里，也不知道该怎么去。他只能在原地等着，等着妈妈回来，心里七上八下的，像是有十五个吊桶在打水。
不过好在很快又出来了。
大概过了一个多小时，王老板的车又开了回来，停在了单元门口。宋婉茹从车上下来，看起来情绪稳定了一些，脸上的泪痕也擦干净了，只是眼睛还有些红。她跟王老板说了句什么，然后王老板点了点头，开车走了。
宋玉躲在电线杆后面，看着母亲上楼，心里的石头终于落了地。
宋婉茹没有立刻上楼，而是去了路边的菜市场，买了一些菜，有林哲喜欢吃的红烧肉的食材，也有宋玉喜欢吃的菜。她提着菜，慢慢地上楼，回到家，把菜放进厨房，然后开始做饭。
她做得很认真，每一道菜都很用心，像是在弥补什么，又像是在掩饰什么。厨房里传来切菜声，还有油锅的声音，饭菜的香味很快就弥漫了整个屋子。她把红烧肉炖在锅里，把排骨腌上，然后开始择菜，动作熟练而有条不紊。
也许有人看到了，也许疑心病出现了。
那天林哲下班回来，脸色就不太好。也许是有人看到了宋婉茹上王老板的车，然后跟林哲说了什么，添油加醋地描述了一番；也许是林哲自己看到了什么，在下班的路上刚好看到了那一幕。
总之，下班之后的林哲对宋婉茹没有什么好脸色。
他一进门，就把外套往沙发上一扔，然后坐在沙发上抽烟，一句话都不说。宋婉茹把饭菜端上桌，叫他吃饭，他也只是“嗯”了一声，然后慢吞吞地走过来，坐下，拿起筷子，默默地吃饭，全程没有看宋婉茹一眼，也没有说一句话。
他的脸色阴沉沉的，像是要下雨一样，眉头紧锁，眼神里带着一丝不易察觉的冷漠和怀疑。他夹菜的动作很慢，每一口都嚼得很仔细，像是在品尝什么，又像是在思考什么。
她都有些委屈。
宋婉茹坐在餐桌旁，看着林哲冷漠的脸，心里很不是滋味。她明明是受害者，明明是被宋建军骚扰了，明明什么都没做，可林哲却用这种态度对她，好像她做了什么对不起他的事情一样。
她的眼眶微微泛红，手里的筷子停在半空中，不知道该夹什么菜。她想解释，想告诉林哲今天发生了什么，想让他安慰她，想让他保护她，可话到嘴边，又咽了回去。
她以为林哲会问她发生了什么，会安慰她。可林哲什么都没问，什么都没说，只是用冷漠和沉默来对待她。这种沉默比指责更让人难受，像是一把钝刀子，一下一下地割着她的心。
但她也没敢把前夫来骚扰的事说出来，她担心林哲会更生气。
她知道林哲的脾气，虽然平时老实巴交的，可一旦生起气来，也是很倔的。如果她告诉林哲宋建军来骚扰她，林哲说不定会去找宋建军算账，到时候万一打起来，林哲的腿不好，肯定会吃亏。
而且，她也怕林哲会误会她跟王老板的关系，怕他会更加生气，更加不信任她。她怕林哲会问她，为什么王老板会刚好路过，为什么王老板会把她接走，为什么他们在一起待了一个多小时。这些问题，她不知道该怎么回答。
所以她选择了沉默，选择了把委屈咽进肚子里，选择了用笑容来掩饰内心的不安。
可她不知道，有些事情，越是隐瞒，就越是容易让人误会。沉默不是解决问题的办法，只会让裂痕越来越大，让信任越来越少。
宋玉的记忆还在回溯，似乎已经快要到临界值了。
那些记忆像是一部老旧的电影，在他的脑海里一幕幕地播放着。画面越来越清晰，细节越来越丰富，可同时也越来越不稳定，像是信号不好的电视一样，时不时地会出现雪花，会卡顿，会闪烁。
总是有些不稳定，画面会出现模糊和闪烁。
有时候，画面正播放到一半，突然就模糊了，像是被蒙上了一层雾，什么都看不清了。过了几秒，又突然清晰起来，继续播放。
有时候，画面会突然跳转到另一个场景，毫无预兆，让他措手不及。还有时候，画面会倒回去，重新播放之前的片段，像是卡带了一样，一遍又一遍地重复着同一个场景，同一句话，同一个动作。
他的头开始疼了，像是有什么东西在他的脑子里钻来钻去，一阵一阵的，疼得他龇牙咧嘴。可他不敢停下来，也不想停下来，他知道，真相就在前面，就在那些闪烁的画面背后，只要他再坚持一下，就能看到了。
他有预感危险就要来了。
这种不稳定的状态让他感到不安，像是有什么东西在他的脑海里挣扎着，想要破壳而出，又像是有什么东西在阻止他继续回忆下去，在保护他，不让他看到那些过于残酷的真相。他的心跳越来越快，呼吸越来越急促，手心全是汗，整个人都处于一种高度紧张的状态。
可他不想停下来。
他想知道真相，想知道母亲到底是怎么死的……
终于在他再次睁开眼的时候，看到身边红彤彤的。
不是夕阳的红，不是晚霞的红，而是火焰的红。
那是一种浓烈的、刺眼的、带着毁灭性的红，像是无数条红色的毒蛇，在疯狂地扭动着，吞噬着一切。整个屋子都被火焰包围了，天花板上、墙壁上、地板上，到处都是跳动的火焰，火光冲天，把整个屋子照得通红。
滚烫的热浪在翻滚，扑面而来，烤得他的皮肤生疼，像是要被烧焦了一样。他的脸被烤得发烫，头发都快要被烤焦了，呼吸的时候，空气都是烫的，吸进肺里，像是吞了一口火，火辣辣地疼。
空气中弥漫着一股刺鼻的烟味，还有木头燃烧的焦糊味，呛得他不停地咳嗽，眼泪都流出来了。烟雾很浓，像是灰色的浓雾，把整个屋子都笼罩了，能见度很低，只能看到眼前一两米的地方。
一个被烧得已经看不清脸的人，正抓着宋玉的胳膊，将他拽出去。
那个人的脸已经被烧得面目全非，皮肤焦黑，起泡，剥落，露出里面红色的血肉，看起来触目惊心。头发已经烧光了，眉毛也没了，眼睛眯成了一条缝，只能看到一点眼白，浑浊的，充满了血丝。她的衣服也烧得破破烂烂的，身上到处都是烧伤，有的地方已经起了水泡，有的地方已经焦黑了，还在冒着黑烟。
可她的手却很有力，紧紧地抓着宋玉的胳膊，拽着他往门口走。她的脚步很踉跄，一瘸一拐的，像是受了很重的伤，可她没有停下来，只是一个劲地拽着宋玉往前走，嘴里还不停地说着什么。
小玉……别怕……妈妈在……妈妈带你出去……”她的声音很沙哑，像是被烟熏坏了嗓子，每说一个字都带着一阵剧烈的咳嗽，可宋玉还是听出来了，那是母亲的声音。
宋玉惊恐万分，心跳加速。
他的心脏跳得飞快，像是要从嗓子眼里蹦出来一样，每一下都带着一阵沉闷的疼痛。他的眼睛瞪得很大，看着周围的火焰，看着母亲焦黑的脸，看着自己被拽着的胳膊，脑子里一片空白。
他起初不知道这是什么，是幻觉，还是真实的记忆？
这一切都太真实了，真实到他能感受到火焰的温度，能闻到焦糊的味道，能听到木头爆裂的声音，能感受到母亲抓着他胳膊的手的力度。
这也不像是真实的记忆，因为他不记得自己经历过这样的事情，不记得家里发生过火灾，不记得母亲被烧得面目全非。
可很快他看出来，那是他母亲。
虽然她的脸已经被烧得看不清了，虽然她的声音已经沙哑得不成样子了，虽然她的身体已经被烧得遍体鳞伤了，可宋玉还是一眼就认出来了，那是宋婉茹，是他的母亲。
为什么会发生这种事？火灾怎么引起的？是父亲做的吗？
无数个问题在他的脑海里盘旋着，可他没有时间去想，也没有力气去想。他只是被母亲拽着，踉踉跄跄地往门口走，周围的火焰越来越大，热浪越来越烫，烟雾越来越浓，他的视线越来越模糊，意识也越来越模糊。他的脑子里只有一个念头：出去，一定要出去，一定要跟妈妈一起出去。
他被推出楼房。
母亲拽着他走到了门口，然后用尽全身的力气，把他推了出去。他踉跄着摔倒在门外的地上，膝盖磕在水泥地上，生疼，裤子都磨破了，膝盖上渗出了血。可他顾不上疼，立刻爬起来，想要回去救母亲。
可就在他转身的那一刻——
看着轰然倒塌。
整栋楼在火焰中发出一声沉闷的巨响，然后开始坍塌。天花板掉了下来，墙壁倒了下来，房梁断了下来，无数的砖石和木屑混着火焰倾泻而下，扬起一片巨大的烟尘。
将那个黑影压在了最底下。
母亲还在门口，还没来得及出来，就被坍塌的砖石埋在了下面。他只看到一个焦黑的身影，在火焰中晃了一下，然后就被落下的房梁砸中，倒了下去，消失在了烟尘和火焰之中。她甚至来不及发出一声惨叫，就被无情的火焰和砖石吞噬了。
宋玉内心痛苦不已，可是他却表现不出来，只觉得有什么堵在胸口。
他站在那里，看着坍塌的楼房，看着跳动的火焰，看着母亲被埋在下面，心里像是被什么东西堵住了一样喘不过气。他想哭，想喊，想冲进去把母亲救出来，可他的身体像是被钉在了原地一样，一动也动不了，喉咙像是被什么东西卡住了一样，一句话也说不出来。
他就那么站着，眼神空洞，像是一尊没有灵魂的雕塑。周围的火焰在跳动，烟尘在弥漫，可他感觉不到热，也感觉不到呛，他的世界里只剩下那片坍塌的废墟，和废墟下那个再也不会出来的母亲。
终于他还想再回溯的时候，画面承受不住崩塌了。
他想要继续看下去，想要知道后来发生了什么，想要知道林哲去了哪里，想要知道母亲最后怎么样了，想要知道这场火灾到底是怎么引起的。
可他的脑海里像是有什么东西碎了一样，一声，然后画面就开始扭曲、模糊、崩塌，像是一面被砸碎的镜子，裂成了无数碎片，然后消散在了黑暗之中。
那些碎片在他的脑海里飞舞着，每一片都映照着一个画面，母亲的脸、林哲的背影、跳动的火焰、坍塌的楼房……可他抓不住，只能看着它们一点点消散，一点点消失，最终只剩下一片无边无际的黑暗。
脑海中只留下最后的画面，母亲漂亮的脸庞一点点被烧得发黑，变成了一个恐怖的尸体。
那是他记忆中最后一个清晰的画面。母亲站在门口，火光映在她的脸上，她的脸还是那么漂亮，那么温柔，带着一丝焦急，带着一丝不舍，带着一丝决绝。她的眼睛里含着泪，看着他，嘴唇微微动着，像是在说什么，可他听不清。然后，火焰吞噬了她，她的脸一点点被烧得发黑，起泡，剥落，最后变成了一具焦黑的、恐怖的尸体。
这个画面像是烙印一样，刻在了他的脑海里，挥之不去。
当宋玉睁开眼的时候，看到的是洁白的天花板。上面有几盏嵌入式的日光灯，发出柔和的白光。天花板上还有几处水渍的痕迹，像是之前漏过水，后来修好了。
带有气味的房间，诊室里淡淡的薰衣草香味，混着一丝消毒水的味道，角落里的香薰灯还在亮着，发出微弱的暖黄色的光，薰衣草的香味就是从那里散发出来的。
还有面前坐着的刘医生。
她坐在对面的沙发上，手里拿着一个笔记本，正在写着什么。她的表情很凝重，眉头微微皱着，笔尖在笔记本上快速地移动着，写下一行行娟秀的字。
看到宋玉醒了，她放下笔，摘下眼镜，揉了揉眉心，然后看着宋玉，眼神里带着一丝复杂，有同情，有理解，还有一丝不易察觉的担忧。
刘医生看向他说：“喝点水吧，清醒清醒……”
她的声音很温和，像是在哄一个受了惊吓的孩子。她拿起桌上的水杯，倒了一杯温水，递到宋玉面前。
显然她已经从催眠过的宋玉这里了解到了一些事情，哪怕只言片语也能猜测真相。
她没有追问，也没有评价，只是静静地等着宋玉自己消化这些记忆。她知道，这种时候，任何语言都是苍白的，只有时间才能治愈一切。
只不过后面宋玉也不知道怎么回事，他呆呆地坐着，坐了很久。
他接过水杯，握在手里，却没有喝。水杯的温度透过陶瓷传过来，暖暖的，可他的手却是冰凉的，像是刚从冰水里捞出来一样。他的眼睛直直地看着前方，眼神空洞，没有焦点，像是在看什么，又像是什么都没看。
他的脸上没有任何表情，像是一尊雕塑，又像是一个没有灵魂的躯壳。那些记忆像是潮水一样，在他的脑海里翻涌着，冲击着他的意识。
他就那么坐着，一动不动，像是被抽走了灵魂一样。水杯里的水慢慢凉了，他也没有喝一口。
刘一龙刚从卫生间回来，他看到宋玉醒了马上过来询问。
“宋玉？你醒了？感觉怎么样？”他快步走到宋玉面前，蹲下来，看着宋玉的脸，眼神里满是担忧，“你都睡了一个小时了，刘医生说你在催眠，不让我打扰你，我就去外面转了转，顺便上了个厕所。你没事吧？有没有哪里不舒服？要不要我给你买点吃的？”
他的问题一个接一个，像是连珠炮一样，可宋玉只是呆呆地看着他，没有回答，也没有任何反应，像是没有听到他的话一样。他的眼神空洞，没有焦点，仿佛灵魂还留在那片燃烧的废墟里，没有回来。
刘医生则是让刘一龙不要追问了，这些都是宋玉心底的秘密。
“让他静一静吧。”刘医生站起身，走到刘一龙身边，拍了拍他的肩膀，声音很轻，“他刚刚经历了一些很不好的事情，需要时间来消化。别问他，别逼他，让他自己慢慢缓过来。有些事情，只能他自己面对，别人帮不了。”
刘一龙看了看刘医生，又看了看呆呆坐着的宋玉，虽然心里很担心，但还是点了点头，没有再追问。他只是在宋玉旁边坐了下来，安静地陪着他，像他之前在宋玉家门口做的那样。
之后宋玉跟刘一龙离开。
又坐了大概半个多小时，宋玉才慢慢缓过神来。他的眼神终于有了焦点，脸上也终于有了一丝表情。他看了看刘医生，又看了看刘一龙，然后缓缓站起身，虽然还有些虚弱，但至少能自己走路了。他的腿还有些发软，走路的时候微微有些踉跄，刘一龙连忙扶住了他。
“谢谢刘医生。”他的声音很沙哑，像是很久没说过话了一样，带着一丝疲惫。
“别客气。”刘医生笑了笑，“如果有什么需要，随时可以来找我。还有，那些记忆既然想起来了，就别再压抑了，试着去面对它，接受它。只有放下了，才能真正走出来。”
宋玉点点头，没有说话，然后跟刘一龙一起走出了诊室。
走出医院大楼，外面的阳光很好，暖洋洋的，照在身上很舒服。天空是蓝色的，飘着几朵白云，看起来很晴朗。街上人来人往，车水马龙，充满了生活的气息。可宋玉的心里却是一片冰凉，像是被冰封了一样。
他站在医院门口，看着车水马龙的街道，看着来来往往的行人，心里做出了一个决定。
他要回老家一趟。
他要回到那个他离开了十几年的小镇，去查一查当年那场火灾到底是怎么发生的，去问一问当年的邻居和亲戚，去看一看母亲的坟，去寻找那些被遗忘的真相。
……
杨少川自从那天获救，他就变得不太一样了。
似乎又想起许多记忆来。
他的脑子里就时不时地会闪过一些画面，一些陌生又熟悉的画面。他看到自己穿着漆黑的骨甲，在一片废墟中战斗，周围是无数的怪物，他挥舞着骨鞭，所向披靡；
看到自己从脊椎里拔出一根骨鞭，甩向一个巨大的怪物，骨鞭缠住了怪物的脖子，然后猛地一拉，怪物的脑袋就歪了。
并且对于这个世界的真相也有些产生怀疑了。
他开始怀疑这个世界。
以前，他觉得这个世界是真实的，是正常的，虽然有些奇怪的事情发生，但他都能用“巧合”或者“压力太大”来解释。可现在，他不这么想了。
毕竟这个世界上怎么会真的有假面骑士？！
他坐在出租屋的窗前，看着窗外的街道，看着来来往往的行人，看着那些熟悉又陌生的建筑，心里冒出了一个荒诞却又无比真实的念头。
这个世界，是假的。
他所看到的、听到的、触摸到的一切，都是假的。他的工作、他的同事、他的朋友、他的父母，甚至他自己，都可能是假的。这一切，都只是一场梦，一个被人精心编织的、巨大的虚假的梦。
而他，必须醒过来。