前朝余晖尚未散尽，老城区里还立着些清末民初的老房子，青砖灰瓦间缠绕着几根枯藤。苏锦瑟就住在这样一个院子里，她是附近戏班子的青衣，二十出头的年纪，眉目如画，嗓音清越。
院子里有棵老槐树，树下常坐着个四十几岁的男人，叫陈世昌。他是这片的保长，有些权势，已经有了妻儿，却总爱找借口来看锦瑟。每次他都坐在那把磨得发亮的竹椅上，目光黏在锦瑟身上，像是蜘蛛等待着落网的飞蛾。
“锦瑟啊，你这嗓子，不去大戏院真是可惜了。”陈世昌眯着眼笑，手中的核桃转得咔咔响。
锦瑟只是淡淡应着，手里的针线活不停。她在等林沐风——和她一起长大的竹马，现在在报社工作的年轻人。他们之间从未挑明，但一个眼神，一个微笑，都已道尽心意。
“陈保长，您事务繁忙，不必总来看我这小辈。”锦瑟试图婉拒。
“忙什么？这片区我说了算。”陈世昌向前倾身，声音压低，“锦瑟，你跟了我，不必再唱戏受苦。我虽不能明媒正娶，但保你衣食无忧。”
锦瑟猛地站起：“陈保长请自重！”
陈世昌脸色一沉，突然伸手抓住她的手腕。锦瑟要躲，却被他死死按住。就在这危急时刻，林沐风急匆匆进了院子。
“陈保长！”林沐风快步上前，巧妙地将锦瑟护在身后，“区公所来人找您，说是有急事。”
陈世昌冷哼一声，不情愿地松开手，瞪了两人一眼，这才离去。
“多谢你。”锦瑟轻声道，手指还在微微发抖。
林沐风看着她，眼里满是担忧：“他越来越放肆了。锦瑟，我有些积蓄，我们——”
“等这出戏演完吧。”锦瑟打断他，“班主说，这是最后一次演《格格出塞》了。”
林沐风点点头，眼中的猩红一闪而过，快得让锦瑟以为是自己眼花了。
三天后的傍晚，锦瑟刚从戏园子回来，正在卸妆，陈世昌突然闯进屋内。
“沐风有事找你，在后院老屋。”他说得急促。
锦瑟不疑有他，跟着去了后院废弃的老屋。一进门，她就感觉不对，转身要逃，门却被陈世昌堵住了。
“小锦瑟，我等够了。”陈世昌一步步逼近，“今晚，你从也得从，不从也得从。”
锦瑟后退着，直到背抵冰冷的墙壁，无路可退。
“陈保长，您有妻有子，何必如此？”
陈世昌狞笑着凑近：“那些庸脂俗粉，哪比得上你一根手指。”
他突然扑上来要亲她，锦瑟拼命扭头躲闪。就在这时，可怕的事情发生了——陈世昌的嘴里伸出了一条异乎寻常长的东西，像是一条绳子，橙黑相间，如同熔岩般的液态舌头，直朝锦瑟的嘴巴钻来。
“救命！”锦瑟尖叫，奋力推开他，冲向门口。
门开了，林沐风站在那里。锦瑟刚要松口气，却见他双眼猩红，面无表情。
“沐风？”锦瑟颤抖着唤他。
林沐风一言不发，机械地抓住她的手臂，将她拖回陈世昌面前。
“好孩子。”陈世昌满意地笑着，那条诡异的舌头在空中扭动，“按住她。”
锦瑟拼命挣扎，但林沐风的力气大得惊人。陈世昌的舌头再次伸来，这一次，它直接钻入了锦瑟的口中。一股灼热感顺着喉咙蔓延，奇怪的是，随之而来的不是恶心，而是一种诡异的清明。
刹那间，锦瑟眼前闪过一幕幻象：
她站在中间，上方悬着一只乌龟，下方是一个包袱样的物体，三者投影在地上，形成了剪影。中间的自己竟是一副清代格格的装扮，头戴钿子，身穿朝服。更诡异的是，格格上方还连接着两个人影，脚下也踩着两个模糊的影子。
幻象转瞬即逝，锦瑟趁机狠狠咬下。
陈世昌惨叫一声，收回舌头。林沐风的眼神瞬间清明，他困惑地看着眼前的一切，随即反应过来，一拳砸向陈世昌。
“跑！”林沐风对锦瑟大喊。
锦瑟冲出老屋，拼命向前跑，不敢回头。她躲进了戏园子的后台，锁上门，蜷缩在戏服堆里发抖。
那一夜的幻象挥之不去。她想起小时候祖母讲过的话：“锦瑟啊，咱们祖上确实是正黄旗的格格。只是时运不济，到了你这一代，就只剩下个空名头了。”
几天后，锦瑟偷偷回到已荒废的老宅，在祖母的旧箱底找到了一本日记和一张泛黄的照片。日记记载着一个惊人的秘密：她的曾祖母是一位格格，为了家族生存，嫁给了一个富商。而那张照片上，曾祖母身穿格格朝服，头上戴的正是她幻象中见到的钿子。
“父母为之计深远。”日记最后一页写道，“我等为人父母，注定要为子女铺路搭桥，哪怕被踩在脚下，亦是无怨无悔。”
锦瑟忽然明白了幻象的含义——她若要重振家声，必将踩着父母的牺牲上位。
就在这时，门被轻轻推开。林沐风站在门口，面色憔悴。
“锦瑟，我...我不知道那晚自己怎么了。”他声音沙哑，“这些天我查了一些事情。陈世昌...他不是普通人。他家族世代有一种邪术，能控制人心。”
锦瑟静静看着他：“为什么要告诉我这些？”
“因为我爱你。”林沐风终于说出了口，“而且，我怀疑你身上流着的血，可能是唯一能对抗他的力量。”
锦瑟示意他坐下，然后将日记和幻象的事告诉了他。
林沐风听后沉思良久：“我曾听祖父说过，前清有些贵族确实有特殊的能力。也许陈世昌正是看中了这一点，才纠缠于你。”
“那我该怎么办？”
“接受你的血脉。”林沐风坚定地说，“下周是城隍庙会，陈世昌必定会主持祭典。那是当众揭穿他的最好时机。”
锦瑟犹豫了。她想起幻象中自己脚下的影子，那是为她铺路的父母先祖。若要直面陈世昌，势必会牵连年迈的父母。
当夜，锦瑟回到父母家中。饭桌上，她欲言又止。母亲却突然放下筷子，轻声说：“闺女，这些天你爹和我都做了奇怪的梦。”
父亲接口道：“梦里，我们的祖辈说，你是家族希望所在。无论你要做什么，我们都支持。”
锦瑟泪眼模糊，她明白，这又是先祖的安排——父母早已准备好为她铺路。
庙会那天，城隍庙前人山人海。陈世身穿长袍马褂，正在主持祭典。当他念到祭文最关键处，锦瑟突然走上祭台。
“陈保长！”她声音清亮，“你可敢当着城隍爷的面，说说你对我做了什么？”
陈世昌脸色骤变，但仍强装镇定：“苏姑娘，你疯了吗？快下去！”
人群中议论纷纷。就在这时，锦瑟感觉一股力量从心底升起，她不自觉地摆出了格格的气势，头上的发簪不知何时变成了幻象中的钿子。
“陈世昌，你家族用邪术控制乡里，今日我以爱新觉罗氏的血脉，断你邪路！”
陈世昌眼中闪过惊恐，随即暴怒，他的舌头再次变形，橙黑色的液态物直扑锦瑟。但这一次，锦瑟不退反进，口中念起一段满语咒文——那是她这些天突然能记起的古老词句。
一道金光从她身上迸发，与那邪舌相撞，发出刺耳的嘶鸣。陈世昌惨叫倒地，舌头恢复了原状。
群众哗然，纷纷指责陈世昌是妖人。林沐风趁机上台，出示了收集到的证据。
一个月后，陈世昌被罢职查办。锦瑟和林沐风并肩站在老院子的槐树下。
“沐风，那日你被控制，是否因为...”
“不，不是你的错。”林沐风握住她的手，“是我内心有隙，才让他有机可乘。但我对你的心，从未改变。”
锦瑟靠在他肩上，望着西沉的夕阳。她明白，自己确实踩着父母的理解和牺牲，才赢得了这场胜利。——对她血脉的探索，对她与沐风关系的考验，前路漫漫。
远处的老房子在夕阳下拉出长长的影子，其中一个影子里，隐约可见格格钿子的轮廓，仿佛先祖们正在默默注视着这一切。