腊月二十三,小年。
王谦坐在炕上,把笔记本摊在膝盖上,一页一页地翻看。这是王晴的笔记本,她借给他用的,说哥你帮我看看,我记的对不对。王谦不识字,可他能看懂王晴画的图。每一头猎物,每一棵参,每一味药,都画得清清楚楚的,旁边写着字,虽然他不知道那些字是什么意思,可他认得那些图。画得真像,跟真的一样。
杜小荷坐在他旁边纳鞋底,一针一针的,很慢,很仔细。王小山在炕上玩,手里拿着一个木头削的小鹿,是王谦给他削的,一边玩一边嘴里嘟囔着什么。
这头熊是春天打的,五百斤。这头马鹿是夏天打的,也是五百斤。这头野猪是春天打的,四百斤。这头狍子是秋天打的,八十斤。紫貂三只,水獭两只,猞猁两只,狐狸三只,狼五只。王谦一项一项地数,一项一项地算。
杜小荷问他能卖多少钱?王谦说皮子不卖,留着用。肉呢?肉分给亲戚们了,剩下的腌了熏了挂着呢,够吃一冬天的。参呢?参卖了几棵小的,大的留着泡酒炖鸡。药呢?药留着,谁有病了用。蘑菇野果呢?蘑菇晒干了,野果酿酒做酱。
杜小荷说那这一年没白干。王谦说没白干。
王谦把笔记本翻到最后一页,王晴在上面写着全年收获。他看不懂那些字,可他知道王晴写的是什么。这个笔记本是牙狗屯的宝贝,王晴说得对,王谦也这么说。以后的人想学打猎,想学采药,想学鞣皮子,看这本笔记本就行了。得好好留着,不能丢了。
杜小荷说明天过年了,你还不收拾收拾。收拾啥?贴对子,挂灯笼,包饺子。行,你弄吧。
王谦把笔记本合上,小心地放在炕柜里。
大年三十,天刚亮屯子里就响起了鞭炮声。噼里啪啦的,一阵接一阵的,把狗吓得汪汪叫。王小山捂着耳朵躲在杜小荷怀里,可又忍不住探头往外看。
王谦在院子里贴对子。红纸黑字,是王晴写的。上联:山青水秀风光好,下联:人寿年丰喜事多,横批:五谷丰登。他不识字,可他知道这是好话。贴完对子挂灯笼。红灯笼挂在门框两边,风吹过来摇摇晃晃的。
亲戚们陆续来了。舅舅王德厚、大姑王桂兰、小姑王桂芝、杜勇军老两口,都来了。两大家子人围坐在炕上,吃着瓜子花生糖果,说着家长里短。王小山穿着新棉袄在炕上跑来跑去,大人们逗他,他咯咯地笑。
王谦蹲在灶房门口,帮着杀鸡。鸡是自家养的芦花鸡,肥得很,杀好了退毛开膛,洗干净了扔进锅里炖着。杜小荷在灶房里忙活,炖鸡炖鱼炖肉炒菜,锅铲翻飞满头大汗。王晴在灶房里帮忙洗碗洗菜切葱姜蒜。
王谦坐在炕上跟亲戚们说话。舅舅说谦儿你这几年可没少打,日子越过越好了。王谦说是。大姑说你爹要是活着,看见你这样不知道多高兴。王谦鼻子一酸,没说话。小姑说谦儿你可得注意身体,别光顾着打猎累坏了。王谦说知道了。
杜勇军坐在炕梢,抽着烟袋,问谦儿你明年还进山不?进。啥时候?开了春就进。杜勇军点点头。
天黑了,年夜饭摆上了桌。小鸡炖蘑菇、酸菜炖粉条、红烧鱼、炖熊掌、炒野猪肉、狍子肉炖萝卜,还有几样小菜,摆了满满一桌子。熊掌是秋天打的那头熊的,炖了一天一夜,炖得烂糊,入口即化。黑皮要是知道今天吃熊掌肯定馋死。王谦说给他留点,明天让他来吃。
王谦端起酒杯说今年年景好,日子好,明年会更好!大伙儿齐声响应,笑声在屋子里回荡。王小山也学着大人的样子端起碗喝了一口水,喝得满嘴都是。
窗外,雪花飘落。远处的山梁上传来狼嚎声,很远很弱,像是在山的那一边。王谦听着那声音,心里很平静。那是山的声音,是林子的声音,是他从小听到大的声音。有这声音在他就知道,山还在林子还在,日子还能过下去。
他搂着杜小荷看着王小山,心里想,这一辈子,值了。
杜小荷靠在他肩膀上轻声说过年了。过年了。明年会更好。会的。王谦摸了摸王小山的脑袋,小家伙已经在炕上睡着了,小脸蛋红扑扑的。他把儿子轻轻放好盖上被子。当家的你对小山真好,他是我儿子。窗外的雪越下越大,白茫茫的一片。远处传来零星的鞭炮声,噼里啪啦的,像是在告别旧年。
王谦吹灭了油灯,搂着杜小荷躺下来。黑暗中,他听见杜小荷均匀的呼吸声,还有王小山轻轻的鼾声。白狐趴在炕边发出轻微的鼾声。远处的狼嚎声时远时近像是在给旧年唱送别的歌。王谦闭上眼睛在心里默默地说爹,过年了。你在那边好好的。家里都好,不用惦记。
雪还在下,无声无息地落在地上,落在屋顶,落在远处的山上。明天就是新的一年了。春天来了,他还要进山,还要赶着他的海,还要打他的猎。日子就是这样,一天一天地过,一年一年地过。只要山还在,林子还在,日子就能过下去。