叶白觉得，人在生病之后，最可怕的不是喝药。
也不是头晕。
更不是被迫躺在床上哪里都不能去。
而是伊蕾娜突然变得很会管人。
比如现在。
他只是坐在窗边多吹了一会儿风，身后就传来了少女平静的声音。
“叶白。”
“嗯？”
“窗户关上。”
“我只是透透气。”
“你刚好。”
“我已经没事了。”
伊蕾娜放下手里的书，抬眼看他。
“昨天晚上是谁烧得连自己名字都快忘了？”
“那应该是另一个叶白。”
“另一个叶白还会抓着我的手不放。”
“……”
叶白默默把窗户关上了。
打不过。
真的打不过。
旅店房间里重新安静下来。
窗外还在下雨。
细细密密的雨丝落在屋檐上，发出很轻的声响。房间里点着一盏暖黄色的灯，桌上放着药碗、糖纸，还有伊蕾娜刚刚翻到一半的书。
叶白坐回床边，看了眼那本书。
“你在看什么？”
“游记。”
“好看吗？”
“一般。”
“那你还看？”
伊蕾娜翻了一页，语气淡淡。
“因为某个病人不能出门，我只能在这里陪他打发时间。”
叶白顿了一下。
“你可以出去。”
伊蕾娜翻书的动作停住。
她没有立刻回答，只是抬起眼看了他一下。
“你想让我出去？”
“不是。”
叶白移开视线。
“我只是觉得，你没必要一直守着我。”
雨声在窗外变得清晰了一点。
伊蕾娜合上书。
她走到床边，低头看着他。
“叶白。”
“嗯？”
“你是不是又在想一些麻烦的事情？”
叶白张了张嘴，最后还是没说话。
伊蕾娜在他旁边坐下，裙摆轻轻落在床沿。
她没有继续追问，只是伸手碰了碰他的额头。
掌心有点凉。
叶白下意识愣了一下。
“还好，没烧。”
“我都说了已经好了。”
“我不信你。”
“人与人之间最基本的信任呢？”
“被你昨天晚上烧没了。”
叶白无言以对。
他靠在床头，看着桌上那颗没拆开的糖。
过了一会儿，他忽然开口。
“伊蕾娜。”
“嗯？”
“昨天晚上，我是不是说了什么奇怪的话？”
伊蕾娜眨了眨眼。
“你想听真话还是假话？”
“假话。”
“没有。”
“那真话呢？”
“说了不少。”
叶白沉默。
他有点后悔问这个问题了。
伊蕾娜看着他这副表情，嘴角轻轻弯了弯。
“比如，你一直在喊我的名字。”
“这个你说过了。”
“还说不要走。”
叶白的动作顿住。
伊蕾娜的声音轻了一些。
“还有一句，我没太听清。”
“什么？”
“你说，好像又只剩下自己了。”
房间里忽然安静下来。
窗外的雨还在下。
叶白低着头，没有说话。
那句话像是从梦里漏出来的，不小心落到了现实里。
他本来不想让伊蕾娜听见。
也不想让任何人听见。
伊蕾娜看着他，过了很久，才伸手把桌上的糖拿过来，剥开糖纸，塞进他手里。
“吃糖。”
叶白看着掌心里的糖。
“为什么突然给我这个？”
“因为你的表情很难看。”
“有吗？”
“有。”
“我以为你会问我。”
“你想说的时候会说。”
伊蕾娜靠在床边，声音不高。
“不想说的时候，我问了也没用。”
叶白握着那颗糖，指尖轻轻收紧。
他忽然笑了一下。
“你有时候还挺温柔的。”
伊蕾娜看向他。
“有时候？”
“经常。”
“这还差不多。”
“但也很会欺负人。”
“这个也经常。”
“你承认得太自然了吧。”
“因为是事实。”
叶白把糖放进嘴里。
甜味一点点散开，盖住了喉咙里残留的苦味。
他靠着床头，声音很轻。
“其实我也不知道为什么会说那种话。”
伊蕾娜没有打断他。
叶白看着窗外模糊的雨影，慢慢说道：
“可能是生病的时候，人会变得比较没用吧。”
“以前一个人习惯了，就觉得很多事情撑一撑也过去了。”
“可后来身边多了一个人，反而会开始怕。”
伊蕾娜低声问：
“怕什么？”
叶白顿了一下。
“怕一睁眼，又发现什么都没有。”
他说完后，自己都觉得有些好笑。
明明只是很轻的一句话，却让房间里的空气变得有点沉。
伊蕾娜安静地看了他一会儿。
然后，她伸出手，抓住了叶白的手腕。
不重。
但很认真。
“那你现在睁眼看看。”
叶白怔住。
伊蕾娜坐在他旁边，灰色长发垂落在肩侧，灯光落在她眼底，像一层柔软的暖色。
她说：
“我不是在这里吗？”
叶白看着她。
喉咙像被什么东西轻轻堵了一下。
他忽然不知道该怎么接话。
伊蕾娜却像是觉得还不够，又补了一句。
“而且我暂时还不打算走。”
“暂时？”
“嗯。”
她认真想了想。
“至少在你把欠我的甜点还回来之前。”
叶白刚刚升起来的那点情绪瞬间碎了一半。
“我什么时候欠你甜点了？”
“昨天。”
“昨天我都病了。”
“病人欠的也要还。”
“你这是什么魔女条款？”
“灰之魔女条款。”
叶白看着她理直气壮的样子，最后没忍住笑了。
伊蕾娜也弯起眼睛。
窗外的雨越下越轻。
房间里的灯光落在两人之间，把影子拉得很近。
叶白低头看着她握住自己的手腕。
“伊蕾娜。”
“嗯？”
“你手有点凉。”
“所以？”
叶白抬起手，反过来握住她的手。
伊蕾娜愣了一下。
叶白别开脸，声音很低。
“帮你暖一下。”
少女看着他发红的耳尖，忽然安静了几秒。
然后，她轻轻笑了一声。
“叶白。”
“干嘛？”
“你现在这样，比生病的时候还奇怪。”
“那我松手。”
“不行。”
伊蕾娜反手握紧他。
“既然说了要暖，就认真一点。”
叶白看着她。
“你也太霸道了。”
“你第一天认识我吗？”
“不是。”
“那就习惯。”
叶白没再说话。
他只是握着她的手，看着窗外逐渐停下来的雨。
旅途还很长。
明天他们也许又会出发，去新的国家，遇到新的麻烦，听见新的故事。
可至少现在，这个小小的房间里没有别人。
没有危险。
没有离别。
没有需要立刻解开的谜题。
只有窗外的雨声。
桌上的糖纸。
还有坐在他身边的伊蕾娜。
叶白忽然觉得，这样也挺好。
不需要走到很远的地方。
也不需要找到多了不起的答案。
因为有些东西，真的就在身边。
只要伸出手，就能握住。
而这一次。
他没有松开。