“星光传媒”的朴记者果然没有辜负“亲公司派”的名声。
次日下午的独家探班报道，在傍晚时分就以一组高清图片和一篇充满温情的短文形式，出现在了该媒体娱乐版块的头条位置。照片拍摄角度巧妙，滤镜温暖。有“星辰之巅”七人围在一起认真看编舞视频的侧影，有主唱咬着笔头对着乐谱蹙眉思考的特写，有队长笑着给忙内整理衣领的瞬间，还有一张七人并肩站在练习室镜墙前，虽然疲惫但眼神明亮的半身合影。
配文更是极尽渲染：“经历风雨，更见真心！获得新合约后的‘星辰之巅’，展现出前所未有的凝聚力与拼搏精神。成员们表示，感谢公司的信任与粉丝的支持，未来将用更好的作品回馈大家。练习室内，汗水与笑声交织，属于他们的新篇章，已经悄然翻开……”
报道一出，配合公司官方粉丝俱乐部发出的那封情真意切的感谢信和怀旧签名卡，网络舆论的主流风向迅速被带向了积极的一面。大部分粉丝沉浸在“守得云开见月明”的感动中，路人好感度也有所回升。那些怀疑的、分析“阴谋论”的声音，被淹没在一片“哥哥们加油”、“未来可期”的祝福浪潮之下。
危机似乎暂时解除了。至少表面如此。
白栀在公寓里浏览着舆情报告，脸上没什么表情。朴记者的报道和公司的公关举措，如同给一座躁动的火山口覆盖了一层薄而美观的园艺草皮。看起来绿意盎然，底下涌动的炽热岩浆却并未冷却，只是被暂时压抑。
她关掉报告页面，目光落在屏幕一角的时间显示上。
管理员权限移交倒计时：47:22:17。
不到两天了。
她需要确保在这最后的时段内，没有新的、剧烈的变量介入。宋敏熙和姜政宇那边的暗流已经做了处理，剩下的主要观察点，就是“星辰之巅”本身，以及那个在停车场窥视的镜头。
关于后者，她让助理去查了，反馈很快。确实是那家叫“深度聚焦”的独立工作室。负责人姓崔，是个出了名的滚刀肉，为了挖独家新闻不择手段，之前被白栀打压得几乎销声匿迹，没想到这时候又冒了出来。他最近的行踪显示，频繁出入几家会员制严格的私人诊所和心理咨询中心，似乎是在试图接触“星辰之巅”成员身边的工作人员，甚至可能通过某些渠道，接触到了成员本身。
目的是什么？挖“雨中下跪”的内幕？还是那份新旧合约巨大反差的真相？
无论哪种，都意味着麻烦。崔某人不像正规媒体那样容易被公关稿打发，他追求的是足以掀翻桌子的“爆款”，是能将白栀彻底钉死在“恶人”柱上的铁证。
白栀的手指在桌面上轻轻敲击着。她不喜欢这种躲在暗处的窥视。尤其是在最后关头。
处理掉他？有很多种方法，合法的，灰色的。但现在这个敏感时期，任何针对媒体人的非常规动作，都可能引发不可控的连锁反应。
或许，可以换个方式。
她调出了“深度聚焦”工作室的财务数据和近期项目列表。工作室规模很小，运营一直勉强维持，最近似乎接了几个三线网剧的宣发外包，以及替某个陷入税务纠纷的过气歌手做危机公关的私活。资金链绷得很紧。
而崔某人本人，私下里似乎对虚拟货币投资颇有兴趣，且运气一直不怎么样。
白栀的眼中掠过一丝极淡的、冰冷的计算光芒。她切换界面，进入一个加密的通讯网络，向一个代号为“票据商”的联系人发送了一条简短的信息和一组数据。
信息内容：“目标：深度聚焦工作室，崔秉浩。方式：债务挤压，信息干扰。时限：72小时内。预算：二级。”
“票据商”很快回复：“收到。二级挤压套餐，72小时启动。保证目标无暇他顾。”
做完这些，白栀稍微放松了身体。债务纠纷、投资人催逼、再加上一点点恰到好处的“投资失误”消息泄露，足以让崔某人焦头烂额一阵子了。在他忙着扑灭自家后院火灾的时候，自然没精力再来深挖别人的秘密。
现在，只剩下“星辰之巅”的内部状态需要最后确认。
她想了想，拿起内部通讯器，拨通了团体专属经纪人之一的电话。这位姓金的经纪人，性格相对圆滑，与成员们关系还算融洽，也比较……识时务。
电话很快接通，对面传来经纪人恭敬中带着一丝紧张的声音：“代表nim。”
“他们状态怎么样？”白栀直接问，语气平淡。
“啊，是……朴记者探班后，舆论好转很多，成员们情绪也稳定了些。训练很认真，配合度也很高。”经纪人连忙汇报，顿了顿，声音压低了些，“就是……私下里，还是不太爱说话。尤其是主唱和队长，休息的时候经常一个人发呆。Rapper俊辉好像有点低烧，但坚持训练，不肯休息。”
“嗯。”白栀不置可否，“晚上的声乐加练取消。让他们早点回宿舍休息。明天上午的团体会议也推迟到下午。”
“呃？代表nim，这……”经纪人有些意外。白栀向来以严苛的行程安排着称，很少主动给休息时间。
“照做。”白栀没有解释，“另外，以公司慰问的名义，给宿舍送一些营养品和舒缓精神的香薰。不要提是我说的。”
“是，我明白了。”经纪人虽然困惑，但立刻应下。
挂断电话，白栀靠进椅背。给予一点微小的、看似反常的“关怀”，有时比持续的施压更能搅动人心，尤其是对那些正处于极度敏感和困惑中的人。这份突如其来的“体谅”，会让他们原本就混乱的认知再添一层迷雾，是“愧疚”于之前的反抗？还是“感激”于现在的宽容？抑或是更深的不安？
无论哪一种，都会让锚点产生的情绪能量更加浓郁和复杂。
做完这一切，窗外的天色已经彻底暗了下来。城市的灯光一如既往地亮起，将夜空染成一片模糊的橙红。
白栀感到一丝轻微的、源自意识层面的倦怠。与维度管理系统持续对接，精细操控锚点辐射范围内的“剧情”走向，消耗着她这具身体承载的精神力。她需要短暂的脱离，进行深层校准。
她起身走进卧室附带的浴室。没有开顶灯，只拧开了镜前的一盏光线柔和的壁灯。暖黄的光晕笼罩着洗漱台前的区域，镜子里映出她清晰却缺乏血色的脸。
她拧开冷水龙头，双手掬起一捧冰凉的水，泼在脸上。水珠顺着脸颊滑落，滴在白色的陶瓷台面上。冰冷的感觉让她太阳穴细微的胀痛缓解了些许。
抬起头，看向镜中的自己。
这张脸，她用了很多年。从一个挣扎求存的练习生，到冷酷无情的制作人。五官是好看的，甚至带着一种冷冽的精致，但眼神太过空洞，皮肤过于苍白，像是常年不见阳光，也像是所有鲜活的情绪都被抽干了，只留下一具高效运转的精密仪器外壳。
有时候，她也会短暂地疑惑，在成为“管理员”之前，在绑定这个维度收割系统之前，自己究竟是谁？是哪个崩溃世界里的残存意识？还是某个高等文明制造的探索工具？系统从未给出答案，她也不再深究。身份并不重要，重要的是权限，是掌控，是收割。
她存在的意义，就在于寻找这些濒临溃散或陷入循环的次级维度，锚定其核心冲突与情感节点，将其稳定、收束，化为可持续产出能量的“故事农场”。而她，则是农场唯一的所有者和收割者。
“璀璨枷锁”，是她经手的第七个，也是结构最精巧、情感能量饱和度最高的一个。尤其是“星辰之巅”这个集体锚点，七份浓烈而各异的执念捆绑在一起，产生的共振效应远超预期。
她伸出手指，指尖轻轻触碰冰凉的镜面。镜中的影像也做着同样的动作。
就在指尖与镜面接触的刹那——
镜中的影像，那双空洞的眼睛深处，似乎极其短暂地掠过一丝极其细微的、不属于“白栀”的波动。
像是一点挣扎的火星，又像是一滴被冻结的眼泪。
转瞬即逝。
白栀的动作顿住了。
她盯着镜子，瞳孔微微收缩。房间里的空气仿佛凝滞了，只有壁灯发出极其轻微的电流嗡鸣。
是错觉？还是这具身体承载的原生意识，在锚点剧烈变动、世界线收束的引力撕扯下，产生了极其微弱的残留共振？
不可能。系统绑定之初，就已完成彻底的意识覆盖与清理。这具身体，应该只是一具完美的、适配此维度规则的容器。
她缓缓收回手指，指尖离开镜面，带起一丝几乎看不见的白雾。
镜中的影像恢复了一贯的冰冷与空洞。
白栀凝视了几秒，然后移开视线，用毛巾擦干脸上的水珠。动作稳定，没有丝毫颤抖。
应该是错觉。精神消耗过大导致的短暂幻觉。或者是这个维度在收束过程中，自然逸散的、来自其他可能性世界线的信息碎片干扰。
她不再深究。这种细微的异常，在维度管理工作中偶尔会出现，只要不影响最终结果，便无需在意。
走出浴室，她回到书房，准备进行最后一次系统对接，确认所有锚点参数在移交前的稳定状态。
然而，就在她即将触碰到笔记本电脑的前一刻——
公寓的门禁系统，发出了一声极其轻微、但绝不该在此刻响起的提示音。
不是有人试图闯入。那是更高级别的、直接连通她私人安保线路的预警。
有人，正在通过极其隐蔽的、非正常的数字路径，试图远程访问她公寓内部某个特定设备的历史记录。
目标指向——上周的中央空调滤网更换记录，以及特殊垃圾（尤其是可燃物）的专项清运时间表。
白栀的眼神，瞬间冷了下来，如同极地冰封的海面。
崔秉浩。
看来，“票据商”的二级挤压套餐，还没能完全按住这只嗅觉过于灵敏的鬣狗。他竟然绕过了常规的物业和安保查询，直接摸到了这里。
他在找什么？焚烧合同的证据？灰烬的残留？
白栀站在原地，没有动。公寓的智能安防系统已经自动启动反制程序，伪装数据流，误导访问路径，并反向追踪信号来源。
几秒钟后，系统反馈，入侵尝试已被阻断，信号来源进行了多重跳转和加密，最终消失在一个公共图书馆的匿名网络节点。追踪中断。
但意图，已经暴露无遗。
崔秉浩不仅没被债务问题困住，反而更执着于挖掘真相了。他或许已经将“雨中下跪”的极端屈辱，与短短一天后合约条款的戏剧性翻转联系起来，并开始怀疑这背后存在更黑暗的操纵，甚至可能嗅到了“控制”与“摧毁”的味道。
这不是个好兆头。
白栀走到落地窗前，看着脚下那片璀璨而无情的灯火。崔秉浩是个小人物，但小人物有时候，会因为一无所有而变得格外危险，格外执着。尤其是在他自以为抓住了“大鱼”尾巴的时候。
权限移交的最后几十小时，不能出任何岔子。
她需要更直接、更彻底的解决方案。
白栀的目光，投向城市某个不起眼的角落方向。那里是“深度聚焦”工作室的注册地址，也是一栋老旧商住两用楼。
她回到书桌前，重新调出那个加密通讯网络，找到了另一个代号。
【清理者】。
她输入指令：“目标：深度聚焦工作室，崔秉浩。需求：物理信息源隔离。时限：24小时内。等级：静默。”
信息发送。
这一次，回复更加简短，只有一个符号：【√】。
做完这些，白栀关闭了所有界面。书房里只剩下屏幕熄灭后的深沉黑暗。
她走到窗边，静静地站着。
窗外的城市依旧喧嚣，灯火阑珊。无人知晓，就在这片璀璨的阴影之下，某些细微的轨迹正在被强行扳正，某些窥探的眼睛即将永远闭上。
所有阻碍收束的杂音，都将在最后的倒计时归零前，被彻底抹平。
夜色，愈发深沉了。