2009年1月15日，晚上九点半。
吴普同刚从牛舍回来。今天有两头牛食欲不太好，他蹲在料槽边观察了半个多小时，又去查了饲料记录，最后怀疑是最近这批玉米的水分偏高。他和老张一起调整了配比，又盯着工人重新配料、投喂，折腾到天黑才完事。
回到宿舍，浑身都冻透了。行唐的冬天比保定冷，尤其是晚上，风从北边山坳里灌进来，刀子似的。他脱下那件旧羽绒服，挂在门口的挂钩上，搓了搓手，走到桌边倒了杯热水。
热水是下午打的，这会儿已经凉了。他端着杯子，还是喝了几口，凉意从喉咙一直流到胃里，让他打了个激灵。
窗外黑漆漆的，只有远处牛舍的灯还亮着，昏黄的光晕里，能看见值班工人走动的身影。风呼呼地刮着，把树枝吹得哗啦哗啦响。他站在窗前，看着那片夜色，忽然很想打个电话回去。
可看看时间，九点半了。晴晴应该睡了，马雪艳也该歇着了。算了，明天再打吧。
他正准备去洗漱，手机响了。
拿起来一看——马雪艳。
他的心一下子提起来，赶紧接起来：“雪艳？怎么了？这么晚打电话？”
“没事。”马雪艳的声音从电话那头传来，带着笑意，“你别急，没事。就是……”
她顿了顿。
“晴晴还没睡。”她说，“今天也不知道怎么了，一直哭，怎么哄都不行。奶也吃了，尿布也换了，抱着也不行，放下也不行。妈说可能是胀气，让我给她揉肚子。揉了也不行。”
吴普同听着，心揪起来：“那怎么办？要不要去医院看看？”
“不用。”马雪艳说，“刚才哭累了，好点了。我就是想让你听听。”
“听什么？”
“听她哭。”
吴普同愣了一下。
电话那头安静了几秒。然后，他听见了那个声音。
细细的，嫩嫩的，像小猫叫。那声音从电话里传过来，隔着一百多里地，隔着一层薄薄的手机屏幕，钻进他耳朵里。
“呜……呜……呜……”
不是那种惊天动地的大哭，就是断断续续的、委屈的、小小的哭声。像有什么东西堵在她心里，说不出来，就只能这样呜呜地哭。
吴普同握着手机，站在宿舍窗前，一动不动。
那声音还在继续。呜……呜……呜……一声接一声，那么细，那么嫩，那么让人心疼。
他的眼眶忽然就热了。
“听见了吗？”马雪艳在那边轻声问。
他张了张嘴，想说听见了，可喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。他只能“嗯”了一声。
那一声“嗯”，沙哑得不像自己。
电话那头，晴晴的哭声渐渐小了，变成轻轻的哼哼，然后又安静了。过了一会儿，马雪艳的声音又传来：“睡着了。抱着走着走着就睡着了。”
吴普同还是说不出话。他就那么站在窗前，看着窗外的夜色，握着手机，听着那边轻轻的呼吸声。
“普同？”马雪艳轻声叫。
“在。”他终于发出声音，还是沙哑的。
“你哭了？”
他用手背擦了一下眼睛，擦下来一片湿。“没。”他说，“没有。”
马雪艳没戳穿他。她只是轻轻笑了，那笑声很轻，很温柔，像一阵风。
“傻子。”她说，“哭就哭了呗，我又不笑话你。”
吴普同没说话。
过了一会儿，马雪艳说：“她今天好像又长大了点。我给她称了，六斤八两了。比刚出院的时候重了快一斤。妈说长得快，奶水好。”
“嗯。”
“她会盯着人看了。你那张照片，我放在她床头，她醒来就盯着看。妈说，她认得爸爸。”
吴普同听着，眼眶又热了。
“你那张照片，是啥时候拍的？”马雪艳问。
“走的那天早上。”他说，“你们睡着的时候，我偷拍的。”
“拍得还挺好。”她说，“就是光线暗了点，有点模糊。”
“手机不行。”他说，“等以后有钱了，换个好的。”
马雪艳笑了：“换啥换，能打电话就行。省点钱，给晴晴买奶粉。”
吴普同也笑了。
两个人就这么隔着电话，你一句我一句地聊着。聊晴晴今天吃了多少奶，尿了几次，睡了多久。聊母亲给她做的小衣服，小得像个巴掌。聊父亲抱着她，不敢动，生怕摔着。聊那些鸡毛蒜皮的小事，可每一件都那么重要。
聊着聊着，马雪艳打了个哈欠。
“困了？”吴普同问。
“有点。”她说，“你也早点睡吧，明天还要上班。”
“嗯。”
“那挂了。”
“好。”
可两个人都没挂。电话那头静静的，能听见她轻轻的呼吸声。电话这头也静静的，能听见窗外的风声。
过了好几秒，马雪艳忽然说：“普同，你想我们吗？”
吴普同没回答。他看着窗外的星空，那些星星密密麻麻的，像无数双眼睛。在那些星星里，他好像看见了晴晴的眼睛，那么黑，那么亮，那么干净。
“想。”他说。
电话那头沉默了两秒。然后马雪艳轻声说：“我们也想你。”
挂了电话。
吴普同站在窗前，握着手机，看着窗外的星空，一动不动。
风还在刮，树枝还在哗啦哗啦响，远处牛舍的灯还亮着。可这些他都听不见，看不见。他只听见那个细细的、嫩嫩的哭声，只看见那张小小的、皱巴巴的脸。
他把手机贴在心口，站了很久很久。
然后他走回桌边，打开那个旧笔记本，翻到新的一页，拿起笔，写下几行字：
2009年1月15日 晴 大风
晚上雪艳打电话来，让我听晴晴哭。那声音细细的，嫩嫩的，像小猫叫。听着听着，眼泪就下来了。
晴晴六斤八两了，会盯着人看了。雪艳说我那张照片放在她床头，她醒来就看。妈说她认得爸爸。
我想她们。
很想很想。
写完了，他看着那几行字，看了很久。然后合上本子，关了灯，躺在床上。
窗外，月光从云层缝隙里漏下来，照在窗台上，照在那张晴晴的照片上。照片里，她闭着眼，睡得正香。
他看着那张照片，轻轻说：“晴晴，爸爸也想你。”
照片里的人不会回答。可他知道，她会感觉到。
一定能感觉到。
他闭上眼睛。
耳边，仿佛又响起那个细细的、嫩嫩的哭声。那声音像一根细细的线，把他和一百多里外的那个小小的生命连在一起，怎么也扯不断。
他睡着了。
梦里，他又听见了那个声音。可这次不是哭，是笑。咯咯的笑，像春天里第一声鸟叫，像冰面下第一道流水。
他循着那笑声走过去，看见晴晴正朝他张开小手。
他弯下腰，把她抱起来，抱得紧紧的。
梦里的阳光很暖，晴晴的笑声很响。
他笑了。
第二天早上，天刚亮，吴普同就醒了。
他躺在床上，回味着昨晚那个梦，嘴角还带着笑。然后他坐起来，拿起手机，给马雪艳发了条短信：
“昨晚梦见晴晴笑了。早安。”
很快回复：“她也刚醒，正在吃奶。我给你录一段。”
过了几分钟，手机震了。是一条彩信，打开需要加载一会儿。他等着那圈圈转完，然后画面出来了——小小的晴晴躺在炕上，睁着眼睛，小手在空中挥来挥去。马雪艳在旁边轻声叫：“晴晴，叫爸爸。爸爸——”晴晴当然不会叫，只是转着眼珠，东看看西看看。
可吴普同看着那段视频，看了好几遍。看着看着，又笑了。
他把手机贴在胸口，站在窗前，看着外面那片灰蒙蒙的天。
新的一天开始了。
牛还在等着他。生活还在等着他。
可他知道，一百多里外，有人也在等着他。
这就够了。