谈判持续了一周。
那一周，老耿每天都往县城跑。早上天不亮就走，晚上天黑透了才回来。他的皮卡进进出出，扬起一路尘土，也把牧场的安静搅得七零八落。
吴普同没问什么。他只是每天照常去牛舍，照常配饲料，照常盯着工人干活。可他的心里，一直悬着什么。
老耿的脸色一天比一天难看。第一天回来，他还能挤出一点笑，跟吴普同点点头。第二天回来，笑没了，只剩下沉默。第三天，第四天，第五天，他的脸越来越沉，话越来越少，烟却越抽越多。
食堂里的人也开始议论。老王压低声音问吴普同：“吴工，耿总这几天咋了？脸黑得跟锅底似的。”吴普同摇摇头，没说话。他能说什么？说老耿在卖牧场？说这个他撑了八年的地方，可能要换主人了？
他不知道该怎么说。
第七天晚上，月亮很圆。
吴普同从牛舍出来，已经快十点了。他走在回宿舍的路上，经过牛舍门口时，看见一个人影蹲在那里。
是老耿。
他蹲在牛舍门口的台阶上，背靠着那根磨得发亮的木头柱子，手里夹着一根烟。月光照在他身上，把他的影子拉得很长，投在地上，像一道沉默的伤痕。
他的身边已经扔了一地烟头，有些还冒着若有若无的青烟。
吴普同站在那里，看了几秒。然后他走过去。
老耿听见脚步声，抬起头，看见是他，没说话。他只是往旁边挪了挪，拍拍那冰凉的水泥台阶。
吴普同在他旁边坐下。
夜风吹过来，带着初春的寒意，还有牛舍里那股熟悉的、温热的气息。月光很好，把整个牧场都照得亮堂堂的。那些牛舍，那些料库，那些空地上的农具，都镀上了一层银白色。
远处传来几声牛哞，低沉而悠长，像永不停歇的叹息。
老耿抽完手里那根烟，又掏出一根，点上。烟雾在月光里袅袅升起，散开，消失。
两个人就那么坐着，谁也没说话。
过了很久很久，老耿忽然开口。他的声音很沙哑，沙哑得不像他。
“谈妥了。”
那三个字说得很轻，可在这安静的夜里，每个字都清清楚楚。
吴普同没说话。他看着前面的黑暗，等着他说下去。
老耿又吸了一口烟。那点红光在月光里格外醒目，一明一灭，像某种微弱的信号。
“我签字了。”
吴普同转过头，看着他。月光下，老耿的脸看不太清，只能看见一个模糊的轮廓，和那双眼睛里的光。那光很暗，很沉，像蒙了一层雾。
“价格还行。”老耿继续说，声音平平的，没什么起伏，“够我在县城买两套房，够我闺女念完大学，够我和老婆子下半辈子吃喝不愁。”
他顿了顿，苦笑了一下。那笑声很轻，可在这安静的夜里，却比什么都重。
“可我这心里……”他说不下去。
他又吸了一口烟，把那口烟长长地吐出来。烟雾在月光里飘散，像某种说不清的叹息。
“八年了。”他说，声音有些飘，“八年，吴工。你知道八年是什么概念吗？”
吴普同没回答。
“我闺女今年二十。”老耿说，“这个牧场，我建它的时候，她才上初中。现在她大学都快毕业了。”
他伸出手，指着远处那排牛舍：“那边，最早是一片荒地，长满了野草，比人还高。我一个人，扛着锄头，一点一点开出来的。手上磨的血泡，一个接一个，破了又好，好了又破。”
他的手又指向另一边：“那边那栋牛舍，是我闺女考上大学那年盖的。那年行情好，挣了点钱，我说盖新的，给牛住得好点。我闺女说，爸，你盖房子给牛住，比给自己盖还上心。”
他放下手，落在膝盖上，微微发抖。
“那头老黄牛，你见过的。”他说，“眼角有块疤的那头。那是第一批的，从内蒙拉回来的。路上走了三天三夜，死了三头，它活下来了。跟了我八年，生了六头小牛犊。有一年我媳妇生病住院，我急得团团转，它就站在牛栏边，一直看着我，哞哞地叫。那眼神，我一辈子忘不了。”
他的声音越来越低，最后低得几乎听不见。
吴普同听着，心里像压了块石头。
他不知道该说什么。他只知道，这种时候，说什么都没用。老耿需要的不是安慰，不是开导，只是一个坐在他旁边的人，一个愿意听他说话的人。
他伸出手，从老耿放在地上的烟盒里抽出一根烟。他戒了快两年了，可此刻，他想抽一根。
点上，吸了一口。那辛辣的烟雾冲进肺里，呛得他咳了两声。但他还是继续抽着。
老耿看了他一眼，嘴角动了动，像是想笑，又没笑出来。
两个人就那么坐着，抽着烟，看着月光。
烟头明灭，烟雾飘散。
过了很久，老耿又开口了。这次他的声音平静了些。
“吴工，你说，那些牛，会想我吗？”
吴普同愣了一下。他看着远处那些牛舍，看着那些在月光下安静的轮廓，想了想，说：“会吧。”
老耿苦笑了一下：“真的？”
“真的。”吴普同说，“你对它们好，它们知道。”
老耿沉默了。他低下头，看着手里那根快要燃尽的烟，看了很久。然后他把烟头扔在地上，用脚碾灭。
“新东家会善待它们吗？”他问。
吴普同想了想，说：“应该会。冀中牧业是大公司，他们收购牧场，是为了要奶，不是要牛命。只要牛好，奶好，他们就会好好养。”
老耿点点头，没再问。
月亮慢慢升高了，月光更亮了。整个牧场都笼罩在那片银白色的光里，安静得像一幅画。
老耿忽然站起来。他站得有些不稳，扶着那根木头柱子站稳了。他看着远处那些牛舍，看着那些在月光下安静的轮廓，看了很久很久。
然后他转过身，拍拍吴普同的肩膀。
那手劲很大，拍得吴普同身子一晃。
“吴工，”他说，声音沙哑，“以后这里就交给你了。”
吴普同站起来，看着他。
月光下，老耿的脸还是看不太清。可那双眼睛里的光，吴普同看得清清楚楚。那光里有疲惫，有不舍，有释然，还有一点说不清的东西。
“耿总。”吴普同叫了一声。
老耿摆摆手，没让他说下去。
“走了。”他说，“明天还要办手续。”
他转身，慢慢往宿舍走去。月光把他的影子拉得很长很长，投在地上，像一道孤独的痕迹。
吴普同站在那儿，看着那个背影越来越远，越来越小，最后消失在宿舍门口。
他站了很久。
然后他重新坐在那级台阶上，看着月光，看着那些牛舍，看着这个安静得不像话的牧场。
他想，从明天开始，这里就不一样了。
可他心里，又好像什么都不会变。
牛还在，料还在，他还在。
只要这些在，日子就得继续过。
远处，又传来一声牛哞，低沉而悠长。
他听着那声音，忽然想起老耿刚才问的那句话：“那些牛，会想我吗？”
会的。
一定会。
他站起来，拍拍身上的灰，往宿舍走去。
走到半路，他停下来，回头看了一眼。
老耿刚才坐过的那级台阶，空空的，月光照在上面，冷冷的。
他看了一会儿，然后转身，继续往前走。
推开宿舍的门，屋里很黑。他没开灯，就那么躺在床上。
窗外，月光透进来，在地上投下淡淡的光影。那些光影很淡，很朦胧，像另一个世界的东西。
他掏出手机，看了一眼晴晴的照片。那张小小的脸，在手机屏幕里，睡得正香。
他看着那张照片，看了很久。
然后他给马雪艳发了条短信：“牧场要换东家了。老耿签了字。”
很快回复：“他一定很难受。”
“嗯。”
“你呢？”
他想了想，回复：“我没事。牛还得养，日子还得过。”
发完，他把手机放在枕边，闭上眼睛。
耳边，仿佛还响着老耿的声音：“八年了，吴工。”
八年。
他不知道这个牧场在别人手里会变成什么样。他只知道，他会把牛养好。
这是他的工作，也是他对老耿的承诺。
窗外，月光渐渐暗淡下去。云层遮住了月亮，天地间一片漆黑。
他沉沉睡去。
梦里，他看见老耿站在牛舍门口，朝他挥手。他想走过去，可怎么走也走不到。老耿的身影越来越远，越来越淡，最后消失在雾里。
他醒来时，天已经亮了。