雪沫在月光下泛着细碎的银辉，甜苹果园的魔法灯笼还亮着，却已比刚才暗了些——萍琪派攥着半袋没撒完的彩虹糖霜，尾巴还在左右晃，走在最前面时总忍不住回头，跟身后的云宝比划刚才蛋糕上的糖霜花：“你看我最后挤的那个星星！是不是比上次在小马谷烤的还圆？”
“圆是圆，就是差点蹭到我翅膀！”云宝扇了扇彩虹翅膀，帮萍琪派扶住快滑下来的糖霜袋，却故意往她鼻尖抹了点残留的奶油，“下次再这么晃，我就把你糖霜袋叼去挂在苹果树上！”
“才不要！”萍琪派立刻蹦起来追云宝，两匹小马的笑声裹着晚风，在积雪的石板路上飘得很远。
小蝶走在中间，怀里的兔子已经蜷成了毛球，她轻轻拢了拢围巾，把兔子往怀里又抱了抱。金百合注意到她蹄尖沾了点雪，悄悄用魔法帮她拂去，声音放得很轻：“晚上风凉，要不要先把兔子放进我房间的暖垫里？明天再给你送过去。”
小蝶眼睛亮了亮，轻轻点头：“谢谢你……他刚才沾了点蛋糕屑，我还怕他着凉呢。”
旁边的斯特林立刻凑过来，举着没吃完的紫薯面包晃了晃：“小蝶姐姐！我房间还有星麦饼干，明天给你家兔子当小零食呀！”
瑞瑞走在后面，蹄尖偶尔踢到路边的小石子，目光却不自觉往身旁的派斯克那边飘——他正帮苹果杰克拎着空了的苹果酱桶，龙爪拎着桶耳的动作很轻。
刚才在果园时被风吹乱的发饰突然滑下来，瑞瑞刚要伸蹄去捡，派斯克已经弯腰帮她拾了起来，指腹轻轻拂去上面的雪粒：“小心别扎到蹄子。”
瑞瑞的耳尖瞬间热了，慌忙接过发饰别好，小声说了句“谢谢”，转头就跟金百合聊起丝绒外套的配色，声音却比刚才高了半分，连尾巴尖都在悄悄晃。
午夜走在最后，目光扫过前面吵吵闹闹的身影，又落在最外侧的暮光身上——她正帮小蝶把围巾的边角掖好，自己的鬃毛上还沾着片刚才苹果杰克递派时落下的苹果叶。
暗紫色天角兽上前一步，用魔法轻轻帮她拂掉，语气比平时软了些：“今天累了吧？回去早点歇着，政务的事明天我和小百合先盯着。”
暮光笑着点头，眼角还带着聚会的暖意：“还好，有你们在，我才能放心玩这么久。”
她转头看向前面打闹的萍琪和云宝，又补充道，“对了，萍琪说后天想在城堡花园烤甜薯饼，到时候还要麻烦你们多腾出点时间啦。”
“放心吧。”午夜应着，看着暮光加快脚步追上小蝶，和她一起聊起怀里兔子的名字，忽然觉得今晚的月光格外软——没有政务的催促，没有时间的紧迫，只有一群小马并肩走在归程上，连脚步声都裹着甜香。
到了友谊城堡门口，大家才慢悠悠散开：萍琪派被云宝拽着往二楼跑，说要去她房间看新的彩虹飞行技巧图；小蝶抱着兔子，跟着金百合往楼下走，斯特林还在旁边叽叽喳喳说要帮兔子做小窝；瑞瑞整理着裙摆，和派斯克道别时，耳尖还带着未散的浅红；苹果杰克则拍了拍暮光的肩，说明天一早送新烤的苹果派过来。
暮光站在走廊口，看着大家的身影消失在各个房间门口，魔法壁灯的暖光把他们的影子拉得很长。
午夜走过来时，正好看见她望着萍琪房间的方向笑，便递过一杯温好的星瓣花茶：“还没看够？”
“不是，”暮光接过杯子，蹄尖触到杯壁的温度，“就是觉得……这样挺好的。”
她转头看向午夜，眼底满是柔软：“其实在你告诉我她们从1000年前穿越过来时，我心里一直打鼓——怕1000年的时光会让我们隔层看不见的墙，怕她们还是记忆里的模样，而我已经不是当年那个总躲在图书馆的小马，更怕我们聊起当年的事，我却忍不住想起这1000年里的孤单。”
“可刚才在果园里，看到萍琪追着云宝撒糖霜、小蝶轻轻帮兔子拂雪屑的样子，我才发现，有些东西从来没变过——萍琪还是爱闹，云宝还是不服输，小蝶还是那么温柔……还有你们，一直帮我扛着政务，才让我能放下‘领袖’的担子，好好跟她们疯一次。”
午夜看着她眼底的光，忽然想起走廊栏杆上那道被磨平的木纹——原来那些藏在习惯背后的重量，早已被这样的温暖悄悄托住。
她轻轻点头，指了指暮光的房间：“茶快凉了，回去喝吧，明天还有萍琪的甜薯饼要盼着呢。”
暮光笑着应了，转身往房间走。
暗紫色天角兽则站在原地，看着她的房门轻轻关上，又望向楼上派斯克房间的灯光亮起，楼下金百合姐妹的房间也透出暖光——整座城堡的灯，像撒在黑夜里的星星，一盏盏亮着，映着归程后的心安。
风卷着星瓣花的香气从窗外飘进来，午夜拢了拢外套，转身往自己房间走。
走廊里很静，却还能隐约听见萍琪派的笑声从二楼传下来，混着魔法壁灯的暖光，成了这个夜晚最温柔的收尾。
——
走廊的魔法壁灯还剩最后两盏亮着，星瓣花的香气裹着晚风从窗缝钻进来，绕着白色小马的发梢打了个转。
她攥着藏在袖角的编织绳——那是下午趁大家热闹时，用彩虹毛线混着银丝线编的暖手绳，蹄尖反复蹭过绳尾的星纹结，已经在派斯克房门外站了快一刻钟。
刚才道别时他龙爪上还沾着苹果酱的甜香，现在门内隐约传来铠甲轻碰的声响，瑞瑞深吸口气，终于抬蹄叩了叩橡木房门。
“请进。”派斯克的声音隔着门板传来，比派对上应对众人时软了些。
瑞瑞推开门时，正看见他坐在桌前整理铁制铠甲，龙爪捏着块麂皮，指腹顺着肩甲的浅痕轻轻蹭过，动作慢得像在琢磨什么。
听见动静，他抬头看来，琥珀色的瞳孔在暖光里晃了晃，指尖不自觉顿了顿：“瑞瑞？怎么还没休息？”
“我、我来送这个。”瑞瑞把暖手绳往他面前递了递，耳尖又开始发烫，连忙补充，“刚才见你龙爪总攥着栏杆，现在很冷了……这绳编了防滑结，你戴着手不会滑的。”
她没说，为了让龙爪能戴上，她特意拆了三次，调整了绳圈的弧度。
派斯克放下麂皮，伸手接过。银丝线在灯光下泛着细闪，绳身织的星纹正好贴合他龙爪的关节，连最容易磨断的接口处都缝了双层。
他指尖蹭过绳结，忽然抬头看向瑞瑞：“你编了多久？”
“没、没多久！”瑞瑞慌忙别开眼，却瞥见他肩甲的划痕比白天看得更清——那是颇早之前抵御扎贡时留下的，当时暮光还熬夜帮他处理过伤口。
正想着，手腕忽然被轻轻托住，派斯克把暖手绳绕在她手腕上比了比，又摘下来系回自己龙爪：“大小正好，谢谢。”
他的动作很轻，龙爪的温度透过绳身传过来，瑞瑞只觉得指尖发麻，刚想说“不用谢”，就看见派斯克把系着暖绳的龙爪搭在桌沿，正好对着窗外的月光。
银丝线在他浅紫色的鳞片上晃了晃，竟比铠甲的光泽还软。
“刚才整理铠甲时还想着，明天得找块布裹住龙爪，免得碰着政务卷轴划坏了。”派斯克拿起麂皮，继续擦着肩甲，声音里藏着点笑意，“但是现在不用了。”
瑞瑞的尾巴尖悄悄晃了晃，忽然注意到桌角放着块没吃完的紫薯面包——是斯特林下午塞给他的。
她忍不住笑了：“你倒是记得留着小斯特林的零食，怎么不记得自己龙爪怕冷？”
派斯克擦铠甲的手顿了顿，抬眼时眼底有浅光：“下次记得了。”他看向瑞瑞，又补充，“夜深了，你房里的暖灯我帮你调亮了些，回去时别蹭着走廊上的雪了。”
话落，他握着麂皮的龙爪无意识攥了攥腕上的暖手绳，星纹结被捏得微微变形，又很快松开——像是有话卡在喉咙里，却没好意思说出口。
瑞瑞愣了愣，才想起刚才在门口徘徊时，确实看见自己房门口的壁灯比其他地方亮些。
她点点头，转身往门口走，刚握住门把，身后的铠甲摩擦声突然停了。
她余光瞥见派斯克先低头盯着腕上的暖手绳，喉结动了动，又抬眼看向她的背影，欲言又止；直到她的指腹快要扣上门锁，他才轻轻咳了一声，声音比刚才低了半分：“瑞瑞。”
白色小马回头，正看见派斯克把系着暖手绳的龙爪举到月光下，指尖反复碰着绳尾的星纹，琥珀色的瞳孔在暖光里晃了晃，尾音带着没理顺的迟疑：“我……我有些话，想跟你说。”
……