皇宫里。
几个太监闯进偏殿的时候，春桃正蹲在地上生炉子，烟熏得她直咳嗽。门被推开的那一刻，她手里的火钳子掉在地上，哐当一声。
太监们没有说话，径直走到沈婉清面前，其中一个人从袖子里抽出一卷黄绫，展开，念了一长串沈婉清听不太懂的词。她只听懂了几个字——巫蛊，冷宫，永不复出。
她没有挣扎，没有喊冤，甚至没有问一句为什么。她跪在地上，听完圣旨，磕了一个头，站起来，跟着太监们走了。春桃在后面喊她，她没有回头。
巫蛊案是德妃的手笔。沈婉清不知道德妃为什么要害她，她也不需要知道了。在这座皇宫里，一个被废弃的美人被害死，跟踩死一只蚂蚁差不多。没有人会追究，没有人会在乎。她只是被两个太监架着胳膊，拖过长长的宫道，拖过永巷，拖过一重又一重的门，最后被推进了一间没有窗户的石屋。门从外面锁上了，锁链哗啦啦地响，然后是一阵远去的脚步声，再然后，什么都没有了。
沈婉清坐在石屋的地上，摸着冰凉的地面，忽然笑了。
她想起前世顾景琛锁她的那根银链子。银链子很细，很轻，锁在手腕上不会疼，甚至不会磨破皮。她那时候恨那根链子，恨得想把它咬断。现在她待在一间没有窗户的石屋里，没有链子，没有锁，但她出不去。比任何被锁住的囚徒都更出不去了。
沈婉清闭上眼睛，靠在冰冷的石墙上。
这一次，她没有想顾景琛。
而在镇南王府，顾景琛的手伸得越来越长了。
起初只是问问。李福去东厢房送东西，回来以后王爷会问他：“她今天穿的什么颜色的衣裳？”李福答了，王爷嗯一声，继续批公文。后来变成了：“她今天吃的什么菜？吃了多少？”李福答了，王爷嗯一声，继续批公文。再后来变成了：“她昨晚什么时辰睡的？”李福答不上来了，他不能盯着夏姑娘睡觉。顾景琛看了他一眼，没有再问，第二天他自己去问了。
夏音禾刚开始觉得没什么。顾景琛问她今天想吃什么，她就说想吃什么。顾景琛说这件衣裳颜色不好看换一件，她就换一件。顾景琛说早点睡别熬太晚，她就早点睡。她觉得这些都不算过分，他只是关心她，只是关心得比别人多了一点，细了一点，密了一点。像一张网，网眼很小，但网住的是她，她不想挣扎。
后来顾景琛开始直接做主了。
厨房送来的菜单要先经过他的书房，他勾掉几道菜，添上几道菜，然后在菜单上批两个字——可，否。夏音禾爱吃的辣菜被他勾掉了大半，理由是“秋天干燥，吃辣上火”。夏音禾衣柜里的衣裳被他添了很多新的，颜色都是他挑的，浅绿，淡蓝，藕荷，月白，没有一件是鲜亮的。她原来的几件旧衣裳被李福收走了，说是“王爷吩咐换新的”。
张嬷嬷看在眼里，私下跟夏音禾说：“姑娘，王爷这管得也太细了。你今天穿什么他都要管，明天是不是连你梳什么头他都要管了？”
夏音禾笑了笑，没有接话。
阿佑一岁多了，会走路了，虽然走不太稳，扶着墙能挪几步。夏音禾每天给他梳头，阿佑的头发又软又多，头顶上扎一个小小的冲天辫，可爱得不行。她正拿着梳子给阿佑梳头，阿佑不老实，脑袋扭来扭去，她按着他的脑袋，嘴里说“别动别动”，阿佑不听，扭得更厉害了。
几个奶娘坐在旁边，是李福从外面请来给阿佑备着的，怕夏音禾一个人忙不过来。这些奶娘年纪比夏音禾大，有的生过两三个孩子，有的是从别的大户人家出来的，见多识广。她们看着夏音禾每天被王爷管成这样，私下议论过好几次了。
“夏姑娘，你就不觉得憋得慌？”一个奶娘忍不住了，压低了声音说，“王爷连你喝什么茶都要管，这也太……”
“太什么？”夏音禾头都没抬，手里的梳子顺着阿佑的头发慢慢梳下来。
“太可怕了。”那个奶娘把心里话说了出来，说完还缩了一下脖子，像是怕被人听见，“我家那口子要是敢这么管我，我早跟他吵翻了。”
另一个奶娘也凑过来，声音压得更低：“就是啊，姑娘，你就不觉得窒息？喘不过气那种感觉？我要是你，我早受不了了。”
夏音禾把阿佑最后一缕头发梳好，拿了一根红绳给他扎好。阿佑摸了摸头上的小辫子，满意了，不扭了，乖乖坐在她腿上。夏音禾把他转过来面对着自己，捏了捏他的小鼻子，阿佑咯咯笑了，口水滴在她手指上。
“窒息？”夏音禾把阿佑的口水擦在自己帕子上，抬起头看着那几个奶娘，嘴角弯着，眼睛里有一种她们看不懂的光，“我反而觉得这样很安心。”
奶娘们面面相觑。
夏音禾把阿佑放在地上让他自己玩，阿佑扶着凳子站了一会儿，迈着小短腿摇摇晃晃地走了两步，扑通摔倒了，没哭，爬起来继续走。夏音禾看着他，笑了一下，然后转过头对那几个奶娘说了一句让她们更听不懂的话。
“因为他会管我一辈子。”
奶娘们不知道该接什么。她们互相看了看，又看了看夏音禾脸上的笑，那种笑不是硬撑出来的，不是自欺欺人的，是真的、发自内心的、从骨头缝里往外冒的满足。她们不理解，但她们看出来这个女人说的是真心话。她是真的不怕，真的不觉得窒息，真的觉得被那样管着是一种安心。
奶娘们散了以后，夏音禾一个人坐在屋里，阿佑在她脚边爬来爬去。她低头看着阿佑，伸手摸了摸他头上的小辫子，阿佑抬起头对她笑了笑，露出几颗小米牙，然后又低头去追地上的一只蚂蚁。
夏音禾靠在椅背上，想着刚才奶娘们说的话。
可怕？窒息？她想了想，摇了摇头。她们不懂。她们没有被人那样在意过，没有被人当成全世界唯一重要的东西过，没有被人放在心尖上、揣在怀里、走到哪带到哪过。那种感觉不是可怕，是上瘾。就像冬天里的炭盆，你离它越近就越暖，暖到不想离开，暖到觉得离开了就会冻死。顾景琛对她的管，就是那个炭盆。他不是要关她，他是要暖她。只是他暖人的方式跟别人不一样，他的方式是把所有的风都挡在外面，把所有的冷都隔绝在墙外，然后在那堵墙里面，把她裹得严严实实的，连一根头发丝都不让风吹动。
夏音禾站起来，走到柜子前面，打开柜门，看了看里面那些顾景琛给她添的新衣裳。浅绿的，淡蓝的，藕荷的，月白的。她伸手摸了摸那件月白色的褙子，料子是蜀锦的，滑溜溜的，像摸着一片云。她把衣裳取出来，在身上比了比，好看，比他没来之前她自己穿的那些好看多了。她知道他为什么挑这些颜色，因为他觉得她穿这些颜色最好看。他看她的时间比她自己看自己的时间都长，他比她更清楚什么颜色衬她的皮肤，什么款式显她的腰身。
他管她穿什么，不是要控制她，是要把她打扮成他眼里最好看的样子。而那个样子，她自己也很喜欢。
夏音禾把衣裳挂回去，关上柜门，转身去把阿佑从地上捞起来。阿佑追蚂蚁追得正欢，被捞起来的时候很不高兴，小腿蹬了两下，嘴里发出不满的哼哼声。
“别哼了，你娘高兴着呢。”夏音禾在他脸上亲了一口，阿佑被亲得愣了一下，然后忘了刚才为什么不高兴，也咧着嘴笑了。
傍晚的时候，顾景琛来了。
他每天傍晚都会来，比吃饭还准时。他走进东厢房的时候，夏音禾正坐在桌前喝茶。茶是他今天早上让人送来的龙井，他说秋天喝龙井好，不寒不燥。她喝了，觉得确实不错，比他没来之前她喝的那些粗茶好了不知道多少倍。
顾景琛在她对面坐下，看了看她的衣裳——淡蓝色的褙子，他上周让人送来的那件。他的目光在她身上停了一瞬，然后移开了，嘴角动了一下，没说话。
“王爷今天想喝什么茶？”夏音禾拿起茶壶。
“你喝的什么？”
“龙井。”
“那就龙井。”
夏音禾给他倒了一杯，推到他面前。他端起来喝了一口，放下。两个人面对面坐着，阿佑在他们脚边爬来爬去，追着一只不知道从哪里跑进来的小虫子。
“今天有人来过了？”顾景琛忽然问。
夏音禾愣了一下。“谁？”
“那几个奶娘。”
夏音禾眨了眨眼睛。“你怎么知道？”
顾景琛没有回答。他端起茶杯又喝了一口，放下，看着她的眼睛。“她们跟你说了什么？”
夏音禾看着他那张冷冷的、但底下全是紧张的脸，忽然笑了。她知道他为什么这么问。
他怕那些奶娘说了什么不好的话，怕她听了那些话会觉得他管得太多，怕她会因此不高兴，怕她会像那些奶娘说的那样觉得“窒息”。他怕的东西很多，但都跟她有关。他什么都不怕，就怕她不高兴，怕她不舒服，怕她想走。
“她们说你管得太多了。”