白明川坐在不远，手撑着额头，没说话。旁边干事递了根烟过来，他接过去，没点。
问了干部几次，打往县里电话，得到的回应，让他全权处理，这头皮发麻啊。
外头那歌还在唱。
他听见了。
那调子他熟，他也会唱。可今天这调子听着不一样，不是唱出来的，是从嗓子眼里挤出来的，带着哭腔，带着恨，带着压了四年没压住的委屈。
一阵吉普车碾过土路的颠簸声由远及近，车轮卷起黄土，开进了石圪节，开到了集市外围。
白明川快步迎上去，陪着两个人往土坪中间走。一个穿着整齐中山装，脸绷着，是武惠良；
另一个身形挺拔，衣裳半旧，裤脚上沾着黄土，眉眼却亮得很，是王满银。
白明川向武惠良说着他来之后的情况，知青们油盐不进……，他一筹莫展……。
“我们进去”王满银分开民队的人墙，带着武惠良往知青人群走去“事情终要解决，责任在我们干部，推卸不了的”
火把光照到他脸上。
前头知青堆里，立刻有人“咦”了一声，
“那是谁？”
罐子村一个知青踮起脚看了两眼，突然拉住旁边人的袖子：“你看清了没有？那是——那是王局长？”
“哪个王局长？”
“王满银！罐子村的王满银！”
一声“罐子村王满银”传开，像石子扔进水里，一圈一圈荡开了。
原本骚动的知青人群竟一点点静了下去。哭的收了声，骂的闭了嘴，连跟民兵推搡的后生都下意识松了手。上千道目光齐刷刷投过去，那根绷得快要断裂的弦，竟奇异地松了几分。
“罐子村的王满银？”
“就是那个带知青烧瓦罐、办油厂的王满银？”
“他来了？真是他？”
前头有人往后退，后头的人往前挤，都想看。人群像潮水一样涌动了几下，火把的光跟着晃，把那个穿中山装的人影照得一明一暗。
王满银没让民兵开路，带着武惠良，白民川，一步步走到土坪中间走，人群自动让开了一条路。
他最后在稍高一点的土坎上站定。
他先没急着说话，目光往四下一扫，只见黑压压一片知青，一个个冻得缩着肩膀，有人拢着袖子跺脚，有人嘴唇冻得发紫，不少人从中午折腾到现在，粒米未进，脸上除了悲愤，还透着难掩的疲惫和饥饿。风一吹，不少人忍不住打了个寒颤。
他眉头一皱，侧过头对着身后的白明川说，声音不高，却能让附近的知青听得清楚：
“白主任。这么多娃娃从各公社赶过来，冻了大半天，饿了大半天，再这么僵下去，人要出事的。”
他抬手往土坪四周一指：
“立刻安排人，在集市空地上拢几堆大火，让娃娃们烤烤暖。再让公社食堂到集市这也开火，煮粥，蒸二合面馍，能做多少做多少，先让大家吃上一口热的。”
白明川一时有些迟疑，张了张嘴想说什么，王满银眼一沉：
“现在不是计较这个的时候。人又冷又饿，火气才压不住。先把暖烘起来，把饭吃上，话才能说进去。石圪节公社连口热饭热汤都拿不出来，还谈什么解决问题？”
白明川不敢再耽搁，连声应着，转身就去安排。不多时，土坪上便有人抱来干柴，在避风处拢起一堆堆篝火，火苗腾地窜起来，映得四周一片暖黄。
知青们下意识往火堆边凑了凑，冻得僵硬的身子终于缓过一丝热气。集市不远处，大灶也架了起来，不多久，淡淡的粥香就混在黄土风里飘了过来。
王满银这才收回目光，看向围拢过来的知青，他看着知青，没有急着说话。
知青们也看着他和武惠良。后头的人踮着脚，前头的人不挤了，连那几个哭了一下午的女知青也停了声，红着眼睛看他。
王满银开口了。
“知青同志们，我是王满银，罐子村出来的王满银。”
就这一句，人群彻底动了起来。有人往前挤，有人互相拉扯着确认，有人红着眼眶喃喃：
“是他……真是王局长……”
“罐子村知青能有今天，全靠他……”
王满银在罐子村，乃至在原西县所有知青群体心中的地位，绝对不是“一般干部”能比的。
别人把知青当累赘、当外乡人，他把知青当弟兄、当能干事的年轻人。别人遇事和稀泥，他敢为知青跟村里混子硬顶，敢跟公社争工分、争口粮、争活路。
他是知青们眼里的“自己人”、“撑腰的”、“送路的人”。
别的干部是“管”你的，王满银是“护”你的。
罐子村的瓦窑、小榨油坊，是他带着知青一锹土一块坯垒起来的；知青能少干点死重活，能学点手艺，能夜里点灯看书，是他一趟趟跑公社、跑县里争下来的；去年全县招工招干，破天荒对知青放开考试，也是他在县革委会里硬争下来的。
罐子村几十号老知青，一个不剩全都考进县城工厂当干部、当技术员，这事早就在各公社知青里传成了神话。
他们知道了跟王满银干，不会吃亏，不会被卖，也不会被忽悠。他说的话，是能砸出坑的实言。
现在他们信王满银。信这个从黄土地里爬起来、懂他们苦、给他们路的人。
此刻，王满银的到来，在知青眼中，终于有见到主事人的踏实感。
人群里有人喊：“王局长，你今天来是劝我们散的？”
王满银转过头去找那个声音，没找着，就对着人群说：“我不是来劝你们散的。我是来给你们解决问题的……。”
人群嗡嗡了一阵。几个知青被推站到前面，看来是代表。
那几个知青代表看着王满银，王满银没躲他们的目光。
“王局长，我听说过你。罐子村知青的事，全县都知道。”一名知青开口。
王满银回答：“那都是过去的事了。”
“今天的事，你能做主？”知青代表问。
“我做不了主的事，我找能做主的人。武副县长在这儿，县里全权委托我来处理，他当见证。
今天我站在这，不替谁打圆场，不跟你们讲什么‘顾全大局’。
你们上千号人从各公社赶过来，走了多少路，受了多少罪，我心里有数。
有人被打了，有人被抢了粮票，有女娃被调戏，还有同学没了——
你们今天来，不是闹事，是要公道。
这公道，我认。”