陈放站在南段一块高坡上，把地图摊在膝盖上，拿铅笔沿着干水沟一路描下去。
沟的上游连着落叶沟的冷水溪，冷水溪又汇着好几条山涧。
上游一下大雨，山上的水全往这条沟里灌。
平时它是干沟，看着不起眼，可沟底的鹅卵石冲得那么圆，说明这条沟当年是走过大水的。
他在南段低洼地画了一个圈，又在苞米地边上画了一个圈，两个圈之间，拿铅笔重重地连了一道线。
天擦黑的时候，陈放带着四条狗回到了向阳坡大院。
黑煞第一个迎上来，围着他的腿转了两圈，拿鼻子一个劲地嗅他裤腿上沾的泥水，嗅完了，也跟着低低地哼了一声。
陈放没顾上摸它，径直进屋，把地图铺在炕桌上，点上煤油灯。
他盯着地图看了很久。
干水沟上游的汇水面，南段的低洼地，苞米地的位置，还有村里靠后山那一溜住户。
如果雨只下一天，干水沟能扛住。
如果连下三天以上，沟里的水就会漫出河床，顺着防风林南段那片低洼地直灌下来。
先淹苞米地，再冲后山脚下那几户人家。
要是山上的土再泡透了，裹着石头泥浆一块下来……
陈放把铅笔往炕桌上一放，吹灭了煤油灯。
“追风，看家。”
他推开院门，顺着土道快步往村里走。
西南风刮得更紧了，吹得他的下摆猎猎作响，路边的蒿草全都朝一个方向伏倒。
村子里已经亮起了几点昏黄的煤油灯。
大队部那间土坯房的窗户也亮着，里头传出王长贵咳嗽的声音，还有老徐会计拨算盘的噼啪声。
陈放推开木门。
王长贵正蹲在长条板凳上卷旱烟，刘三汉坐在门槛边擦他那杆双管猎枪，老徐会计和王大山凑在一盏马灯底下对账本。
“哟，陈放来了，正好，那批货的交接单……”
王长贵话说到一半，看见陈放的脸色，手里的烟卷顿住了。
陈放没坐，站在屋子当中，开口第一句话就是。
“支书，明天要开始下大雨了。”
“不是普通的雨，是能冲垮半座山的暴雨。”
屋里一下子安静了。
老徐会计手底下的算盘珠子停在半道。
王大山张着嘴，一口唾沫还没咽下去。
刘三汉把擦枪的破布往膝盖上一搭，抬起头来。
王长贵把没卷完的旱烟往桌上一搁，从板凳上下来，拿脚把凳子往陈放那边踢了踢。
“坐下说。”
陈放拉过板凳坐下，把地图从怀里掏出来，在桌上摊平，拿马灯往跟前挪了挪。
“今天晌午起就一直在刮西南风，又闷又潮。”
“院墙根的蚂蚁整窝往高处搬，坡上的蛤蟆大白天成群往上爬，打谷场上的燕子贴着地皮飞。”
“我下午去了干水沟。”他拿铅笔在地图上点了点。
“沟里水开始涨了半尺，浑得跟泔水一样，里头全是碎叶子和黄泥。”
“上游落叶沟那几个山头，晌午过了云还压着不散，那边已经在下了。”
刘三汉“啪”地一拍大腿。
“那还等啥？”
“三汉，你别先嚷嚷。”
王长贵瞪了他一眼，自己弯腰凑到地图跟前，眯着眼顺着陈放画的那道线看下去。
“你的意思是，大水要从南段那片烂泥洼下来？”
“对。”陈放的铅笔尖停在苞米地边上。
“雨要是下一天，沟能扛住。”
“要是连着下三天以上，干水沟一准漫出来。”
“先淹南段低洼地，再冲后山那片苞米。”
“后山脚底下那几户，全在水道边上。”
老徐会计摘下眼镜，拿衣角擦了擦，又戴上。
“陈放，不是我不信你。”
他手指头在账本上敲了两下，声音发干。
“可这苞米才吐缨子，浆都没灌满。”
“这时候要是让社员去抢收，掰下来全是青棒子，一亩地得瞎掉一半的收成。”
“秋后核算，口粮、公粮，大队拿啥交？”
王大山挠了挠后脑勺，嘿嘿干笑了两声。
“就是嘛，陈放，我也在这山沟里活了四十来年了，八月下雨谁没见过？”
“下个一两天，沟里涨点水，过两天就退了。”
“你这一张嘴就是冲垮半座山……是不是有点吓唬人了？”
刘三汉“噌”地站起来，猎枪往墙边一靠。
“王大山，你咋说话呢？”
“狼王的事、野猪王的事、黑瞎子的事，陈放哪回说错了？”
“那是打猎，是野牲口！”王大山脖子一梗。
“老天爷下雨，那是天上的事，谁能算准？”
“行了！”
王长贵一巴掌拍在桌子上，屋里又静了下来。
王长贵把旱烟重新拿起来，凑到马灯上点着，狠狠吸了一口。
陈放没催他。
他知道王长贵在掂量啥。
老支书信他的本事，可秋收就在眼前，一个大队几百口人一年的口粮全指着地里这点东西。
要是折腾一通，雨没下来，或者下两天就停了，青苞米白掰了，工分白搭了，全村人的唾沫星子能把大队部给淹了。
烟雾在马灯底下慢慢散开。
“陈放。”
王长贵终于开口了，嗓子有点发哑。
“你有几成把握？”
“八成。”陈放没有犹豫。
“剩下两成，是雨可能比我想的还大。”
王长贵夹着烟的手指头抖了一下，没再说话，蹲回板凳上，一口接一口地抽烟。
“今晚就先这样。”
半晌，他把烟屁股摁灭在桌角。
“明儿一早，我再看看天。”
……
第二天一早，天还是那副灰白脸。
西南风刮了一宿没停，吹得村口老槐树的枝杈呜呜作响。
陈放天不亮就起了，给七条狗喂完食，把五四式手枪揣进后腰，带着追风和雷达往村里走。
还没走到村口老水井，就听见井台边上闹哄哄的。
几个挑水的妇女，还有七八个扛着锄头准备下地的社员，围在井台边上嘀嘀咕咕。
人堆里，刘老栓的嗓门最尖。
“听说了没？”
“陈知青昨晚上跑大队部去了，说今儿要下大雨，要冲垮半座山！”
“真的假的？”
孙大妈把水桶往地上一墩。
“那还有假？”
刘老栓袖着手，眼珠子往四下一扫。
“王大山亲口说的，还说要让咱们去掰青苞米呢！”
人群里“嗡”地一下炸开了。
“掰青苞米？那不是糟践粮食吗？”
“这才八月头，苞米还没灌浆呢，掰下来喂猪猪都嫌嫩！”
刘老栓见有人接茬，嗓门更高了，阴阳怪气地拉着长调。
“要我说啊，人家陈知青打猎是有两下子，这咱不否认。”
“可一个城里来的知青，在咱这山沟里才待了几年？”
“咋就比咱们这些在山里活了一辈子的人还懂天？”
“老天爷的事儿，他也能掐会算？”
几个上了年纪的社员跟着点头。
“就是，我活了五十多了，八月哪年不下两场雨？”
“别是打了几头牲口，心气儿高了……”
人群边上，孙有才蹲在井台的青石上抽烟，一声不吭。
马金宝扛着锄头站在他旁边，也只是皱着眉头听，谁的话都不接。