英国小镇的医生提着药箱离开古堡时，天色已近黄昏。
老徐和雷王将依旧昏迷不醒、但呼吸和脉搏在医生简单处理后总算平稳下来的毛悦悦，小心安置在她自己的床上，盖好被子。
她脸色苍白得透明，脖子上自己掐出的青紫指痕和手腕上厚厚的纱布，触目惊心。
两人守在床边，直到确认她暂时没有生命危险，才沉重地对视一眼，轻手轻脚退出房间，轻轻带上门。
刚合上门，楼下就传来钥匙转动和门开的声音，紧接着是朱玛丽清脆欢快、带着放学后轻松气息的呼喊：
“毛姨姨！徐伯雷伯！我回来啦！”
老徐和雷王心里同时咯噔一声。
老徐深吸一口气，努力让脸上的表情看起来自然些，朝楼梯下走去。
雷王也赶紧跟上，脸上挤出一个笑容，却因为心虚和担忧而显得有点僵硬扭曲。
“玛丽回来了呀。”雷王扯着嘴角打招呼，声音比平时高了些。
朱玛丽背着书包，小脸红扑扑的，看到站在楼梯口的老徐和神情古怪的雷王，敏锐地察觉到不寻常的气氛。
平时毛姨姨要么在厨房准备晚餐，要么在书房工作，听到她回来总会第一时间应声。
“怎么了？毛姨呢？”朱玛丽放下书包，仰头问，清澈的大眼睛在两人脸上来回扫视。
老徐走上前，尽量用平稳的语气说：“悦悦她……临时接到个急单，客户催得紧，去……去处理一下。”
“可能得明天，或者后天才能回来。走得急，没来得及跟你说。”
他尽量让自己听起来可信。
“对，对！就是这样！”
雷王连忙在旁边点头附和，声音有点大：“她跟我们交代了，让我们俩好好照顾你！放心，有我们在呢！”
朱玛丽歪了歪头，小脸上露出明显的怀疑：“是吗？毛姨姨之前出门，都会提前告诉我，或者给我留纸条的呀。”
“这次怎么没有？”
她说着，目光下意识地瞟向二楼毛悦悦紧闭的房门。
“这次特别急！电话催的！”雷王抢着回答，手不自觉地搓了搓裤缝。
“可能……手机没电了，或者走得匆忙，忘了。”老徐补充道，侧身一步，有意无意地挡住了朱玛丽望向二楼房间的视线：“饿了吧？徐伯给你做饭去，今天想吃什么？”
朱玛丽没回答吃什么，她看着两位伯伯脸上那掩饰不住的紧张和慌乱，心里的疑惑更重了。
她忽然迈开小腿，朝着楼梯走去：“我想先去放书包，跟毛姨姨房间里的系统猫玩一会儿。”
她记得下午出门前，那只漂亮的白猫还在毛姨姨房间的窗台上晒太阳。
“哎！玛丽…”
老徐一惊，赶紧伸手想拦，但朱玛丽动作灵活，已经踏上了楼梯。
雷王也急了，一个箭步跨过去，仗着人高腿长，后发先至，挡在了毛悦悦的房门前，张开手臂，像一堵墙，声音不自觉地带上了一点恳求：“那个……玛丽啊，悦悦不在，猫……猫可能也跟着她出去了。”
“对，猫可聪明了，跟着一起捉鬼去了！”
“你别进去了，里面没人，黑乎乎的，吓人！”
朱玛丽停住脚步，仰头看着雷王那张写满“我在说谎”的焦急的脸，又看看旁边老徐眼中深藏的忧虑。
她不是不懂事的孩子，经历了那么多，早就学会了察言观色。两位伯伯的反应太反常了。
毛姨姨出事了？
这个念头让她心里一慌，但看着雷王死死挡住房门、老徐欲言又止的样子。
她知道现在硬闯或者追问，恐怕也得不到真话，只会让两位伯伯更加难做。
她抿了抿嘴唇，垂下眼睛，沉默了几秒钟，再抬起头时，脸上已经恢复了平静，只是那双大眼睛里，少了些放学回来的雀跃，多了些年龄不符的沉静。
“好吧。”
她轻轻说，转过身，抱着书包往自己房间走：“那徐伯，我想吃西红柿鸡蛋面。”
“……哎！好！好！马上做！”
老徐如蒙大赦，连忙应道，看着朱玛丽瘦小的背影走进她自己房间关上门，才和雷王同时长长舒了口气，后背都惊出了一层冷汗。
两人对视一眼，都从对方眼中看到了深深的后怕和无力。
谎言只能暂时遮掩，悦悦的昏迷不知何时能醒，玛丽又如此敏感……
这日子，好像又回到了当年战场上那种如履薄冰、不知道下一刻会发生什么的紧绷状态。
2006年…
在waiting bar的几天，毛悦悦渐渐适应了这个冰冷、死寂、却又因况天佑和况天涯的存在而残存着一丝诡异生气”的世界。
她不是不难过，不是不心痛，而是那颠覆认知的冲击和铺天盖地的悲伤，反而让她陷入了一种异样的麻木清醒。
她看完了况天佑珍藏的、那个过去留下的几乎所有的影像，记录着所有相关者生卒年月的简陋名单。完颜不破…箭头…毛忧……那些熟悉的名字旁边，冰冷的日期标注着他们的诞生消亡。
这个酒吧，确实成了纪念馆，祭奠着一段她未曾参与、却因缺席而似乎背负了原罪的惨烈历史。
但毛悦悦知道，这里不是她的终点。
她经历过太多次时空的错位和回归，日本昭和时期，南宋朱仙镇，还有这次……
每一次，最后似乎都有一条看不见的线，将她拽回属于她的轨道。
她有种近乎偏执的笃定：她一定能回去。
回到有老徐、雷王、玛丽。回到那个虽然也有伤痛、但至少她的朋友们大多还鲜活存在的世界。
这个信念，成了她在这个末日坚持下去的精神支柱。
既然暂时回不去，既然被扔到了这个破碎的时空。遇到了这个失去了几乎所有、只剩下女儿的天佑。
还有这个流淌着小玲血脉的孩子……
那她，就不能只是看着。
她开始笨拙地，尝试在这个绝望的废墟里，构建一点点可怜，像家的日常。
翻出酒吧里以前或许用来当装饰的、一些比较柔软的旧布料，洗干净，笨拙地给况天涯缝制稍微合身些的衣物，虽然针脚歪歪扭扭。
她用找到的、相对干净的毛毯，在相对避风的角落，给天涯围出一个更温暖舒适的小小游乐区。
最让她和况天佑投入日常的，是教况天涯。
毛悦悦把一张马小玲照片，贴在了相框里。
她每天抱着小天涯，指着照片，用最温柔的声音，一遍遍地、不厌其烦地说：
“天涯，看，这是妈妈。”
“妈，妈。”
“妈妈叫马小玲，她很爱你，非常非常爱你。”
“你看，妈妈是不是很漂亮？”
一开始，小天涯只是瞪着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着照片，或者伸出小手去抓。
慢慢地，当毛悦悦再次指着照片说妈妈时，她会咿咿呀呀地跟着发出含糊的音节。
直到有一天，毛悦悦正抱着她，轻轻摇晃着，哼着不成调的儿歌。
小天涯忽然伸出肉乎乎的小手指，准确地指向了放在不远处矮柜上的那个罐头盒相框，小嘴一张，清晰地吐出了两个音节：
“妈……妈……”
声音稚嫩，却无比清晰。
毛悦悦瞬间僵住了，抱着天涯的手臂微微收紧。
她猛地抬头，看向吧台后正在默默擦拭一个空酒杯的况天佑。
况天佑的动作也完全停住了。他维持着擦拭的姿势，背对着她们，肩膀几不可查地颤抖了一下。
过了好几秒，他才一点一点地转过身。
他脸上没有什么夸张的表情，甚至可以说是平静的，但那双总是深不见底的眼眸里，此刻却翻涌着极其复杂的情绪。
狂喜、剧痛、难以置信、还有几乎要将他压垮的思念。
他张了张嘴，喉咙哽住，发不出任何声音，只是死死地看着女儿，又看向那照片，眼圈以肉眼可见的速度变红。
小天涯似乎被这突然安静下来的气氛弄得有些不安。
在毛悦悦怀里扭了扭，又看向况天佑，小嘴再次张开，这次，发出了另一个更清晰些的音节：
“爸……爸……”
况天佑猛地闭了一下眼睛，再睁开时，眼中那翻涌的情绪被强行压下，只剩下浓得化不开的温柔。
他走过来，从毛悦悦怀里接过女儿，紧紧抱在怀里，将脸埋在她柔软的发顶，肩膀无声地耸动着。
毛悦悦站在一旁，静静地看着这一幕，心里酸涩胀痛，却又感到一丝慰藉。
至少，在这个冰冷的末日里，还有这样真实的、血脉相连的呼唤回应。
又过了几天，在一次毛悦悦喂天涯吃东西时，小丫头伸出小手，摸了摸毛悦悦的脸，含糊地叫了一声：“悦……姨……”
毛悦悦愣了一下，随即，一股暖流夹杂着更深的酸楚涌上心头。她用力眨了眨眼，把那股湿意逼回去，笑着捏了捏天涯的小鼻子：“哎，悦姨在呢。”
除了说话，毛悦悦还教天涯认识周围有限的东西。
“灯”、“水”、“饼饼”、“窗”、“天”
指着窗外那永恒的红日，她不知道该怎么解释，只能说天……
她用最大的耐心，在绝望的环境里，尽力为这个孩子构建一个最初的世界认知。
况天佑沉默地承担了更多生存教学。他会抱着天涯，指着那些过期的罐头，用最简单的词语说吃。
指着过滤水的简陋装置说水。
指着酒吧里几个相对稳固的藏身角落说躲。
他还会在极少数相对安全的时段，抱着天涯走到酒吧门口，让她透过门缝，看一眼外面那死寂、荒凉、被暗红天光笼罩的世界，然后低声告诉她：“外面，危险。”
“要留在爸爸和悦姨身边。”
更多的时候，他只是抱着女儿，坐在窗边，避开直接的红光，看着外面永恒的、令人窒息的景色，沉默地坐着，一坐就是很久。
毛悦悦知道，他是在用这种方式，让女儿熟悉这个她注定要面对的世界，也是在反复确认，自己还活着，还有需要守护的人。
偶尔，在夜深人静，天涯睡熟后，两人会坐在吧台边，就着一盏昏暗的应急灯，有一搭没一搭地说话。
大多是毛悦悦在说，说她那个世界里的点滴。
“我那个世界的小玲啊。”
毛悦悦握着水杯，目光有些悠远：“她可凶了，嘴巴不饶人，赚钱第一，整天喊着要买新鞋新包包。”
“可心特别软，对珍珍，对正中，对我……都很好。她有时候也会很累，很迷茫，但总能很快打起精神。”
“她和你……”
她顿了顿，看向况天佑：“你们俩总是别别扭扭的，明明心里都有对方，就是不肯说。”
“后来去了盘古圣地，应该……能好好在一起了吧。她应该……是幸福的。”
况天佑静静地听着，手指无意识地摩挲着酒杯边缘。
每当毛悦悦提到马小玲，他眼中那深沉的死寂似乎就会微微波动一下，像冰封的湖面被投入一颗小石子。
他不追问细节，只是听着，好像在从这些只言片语中，拼凑一个他永远无法抵达平行世界的幸福幻影。
毛悦悦也会问这个世界的事，关于那场“人神之战”更具体的细节。
关于毛忧最后怎么样了，关于完颜不破，关于一切她能想到的、可能找到线索信息。
但让她越来越不安的是，况天佑的记忆，似乎出现了严重的问题。
“天佑，你上次说，人王和圣母大战的初始地点在哪里？有没有什么比较特别的地貌或者建筑残留？”毛悦悦问。
况天佑皱眉，努力思索，眼神却渐渐变得空茫：“地点，好像是…我不太记得了。”
“只记得，很大一片地方，都毁了。”
“光，很多光……”
“那毛忧呢？我姐姐，她最后…有没有留下什么话？或者东西？”
况天佑的表情更加茫然，他抬手按了按太阳穴，脸上露出痛苦的神色：“毛忧……她……我想不起来了。放在哪里了？”
这样的情况越来越多。
有些事他记得很清楚，比如小玲的生日，天涯第一次笑的样子。
但很多关于那场大战、关于其他人最后时刻的关键细节，却变得模糊、混乱，甚至完全遗忘。
有一次，他甚至对着毛悦悦，愣了几秒，迟疑地问：“你……你是……毛忧的妹妹？什么时候来的？”
虽然很快他就反应过来，但那瞬间的陌生和迷茫，让毛悦悦心惊肉跳。
他正在遗忘。
这个残酷的世界，连他脑海中那些惨痛的记忆，似乎也在一点点侵蚀、剥离。
毛悦悦看着他日益沉默、时而茫然的脸，心中的忧虑越来越重。
她担心，再这样下去，终有一天，他会连天涯都不认识，连自己是谁都忘记。
到那时，在这个绝望的末日里，这个小小的、刚刚会喊爸爸妈妈的孩子，该怎么办？