城内的枪声、爆炸声、喊杀声，如同不断逼近的海潮，一浪高过一浪，即便是在隔音效果尚可的原督军府、现日军太原守备司令部的地下掩蔽部内，也清晰可闻。灰尘，细碎而持续地从加固过的天花板簌簌落下，在昏暗的灯光下飞舞，给房间里的一切都蒙上了一层衰败的灰色。
日军驻太原最高指挥官，藤原信中将，此刻正端坐在他那张宽大的、用上好红木打造的办公桌后。他依旧穿着笔挺的、一尘不染的中将军服，风纪扣扣得一丝不苟，连手指甲都修剪得圆润整齐。他的面前，摊开着几张零散的电文纸和作战地图，但他深邃的目光却并未落在上面，而是穿透了厚重的墙壁，不知看向了何方。
他的副官，一个年轻的、脸上还带着几分稚气却已饱经战火沧桑的大尉，正用一种近乎绝望的语速，汇报着最新的、也是最终的战况：
“……将军阁下，东城墙多处失守，支那军那种……那种简陋的装甲车辆已突入城内多处街区，我军节节抵抗，但……但损失惨重，各部联络时断时续……南门、北门方向压力巨大，难以抽调兵力回援……司令部外围警卫中队报告，发现小股敌军精锐渗透，正在交火……我们……我们可能已经被包围了……”
副官的声音越来越低，到最后，几乎带着哭腔。他偷偷抬眼看向藤原信，却发现这位以冷静和智谋着称的将军，脸上没有任何惊慌，甚至没有任何表情，平静得像一潭深不见底的古井。
“知道了。” 藤原信终于开口，声音平稳，甚至带着一丝奇异的温和，与他副官的慌乱形成了鲜明的对比。他缓缓站起身，走到墙边那个巨大的、蒙着厚厚灰尘的山西省沙盘前。沙盘上，代表日军的蓝色小旗大多已经倾倒，而代表中国军队的红色小旗，正如燎原的野火，从四面八方，尤其是东面，向着太原城中心——也就是他所在的位置——蔓延过来。
他伸出戴着白手套的手，轻轻地将一面歪斜的、标着“步兵第xx联队”的蓝色小旗扶正，动作轻柔得像是在抚摸情人的脸颊。但他的手刚一松开，那面小旗又无力地歪倒下去。
他沉默地看着，良久，发出了一声几不可闻的叹息。
“到底……还是走到了这一步。” 他喃喃自语，像是说给副官听，又像是说给自己听。“从苍云岭那一炮开始……不，或许更早，从那个楚云飞……像是突然变了一个人开始……”
他的思绪，飘回了数年之前。那个原本在他情报中，只是一个“精明、有一定民族气节、但局限于派系和眼光的中国标准军官”的楚云飞，是如何在短短几年间，蜕变成了一个他完全无法理解、无法预测的可怕对手。
精准到令人发指的炮击，层出不穷的技术革新（那些土制的火箭弹，那些拼凑的装甲车），高效得可怕的情报网络，还有那种……超越了这个时代、超越了党派之争的某种……理念？他记得“谛听”传回的一些只言片语，关于“流通券”，关于“土地改革”，关于“抗大”里讲授的、并非单纯意识形态而是结合了技术与实用的课程……
这不是他熟悉的任何一路中国势力。这更像是一股……新生的、野蛮生长的、完全不受控的力量。
“他是一个异数。” 藤原信轻声说道，语气复杂，混杂着一丝敬佩，更多的却是冰冷的寒意，“他代表的，或许不是我之前所理解的任何一种主义或信仰，而是一种……纯粹的，为了‘生存’并且要‘活得更好’而迸发出的，最原始也最可怕的力量。我们……帝国……用错了方法。我们以为可以用征服和奴役来解决问题，但他……他似乎在尝试，用建设和重塑来回答。”
他转过身，目光落在办公桌上，那里除了文件，还放着一本翻旧了的《孙子兵法》，旁边是一把装饰华丽、象征着身份和权力的中将指挥刀。
“我们输了，宫崎君。” 他对副官说，语气平静地陈述着一个事实，“不是输在勇气，也不是输在装备，甚至不完全是输在战略。我们是输给了……时间，和一种我们无法理解的‘生命力’。”
外面的枪声陡然变得更加激烈起来，似乎已经逼近到了司令部的外墙。隐约可以听到中国士兵那特有的、带着浓重乡音的喊杀声。
副官的脸色惨白如纸，身体不受控制地颤抖起来：“将军！我们……我们突围吧！或者……或者向司令部发电，请求……指导……” 他知道“指导”是什么意思，那是请求自裁许可的隐晦说法。
藤原信却缓缓摇了摇头，脸上甚至露出了一丝淡淡的、近乎嘲讽的笑容。
“突围？能去哪里？帝国的失败，已经注定了。至于‘指导’……” 他走到办公桌前，拿起那把中将指挥刀，手指轻轻抚过冰冷的刀鞘上精美的菊花纹饰，“不需要了。帝国的荣耀，早已蒙尘。而我，一个败军之将，最后的体面，就是自己动手，洗刷这份耻辱。”
他“铮”地一声，拔出了指挥刀。雪亮的刀身在昏暗的灯光下，反射出森寒的光芒，映照着他平静无波的脸。
“宫崎君，你还年轻。” 藤原信看着自己年轻的副官，眼神里难得地流露出一丝温和，“放下武器，或许……还能看到战争结束后的世界。去看看，那个楚云飞，究竟会打造出一个什么样的中国。”
“将军！” 副官噗通一声跪倒在地，泪流满面。
藤原信没有再看他的副官，他转身，面向东方——日本本土的方向。他整理了一下自己的军装，将风纪扣再次紧了紧，确保每一个细节都无可挑剔。
然后，他双手握紧指挥刀，刀尖对准了自己的腹部。
没有传统的呐喊，没有对天皇的宣誓。他只是用一种清晰而平静的、仿佛在课堂上讲解战术推演般的语调，轻声说道：
“楚君，这一局，是你赢了。”
“你用我无法想象的方式，证明了你的道路。”
“但是，历史的洪流，不会因一两个人的胜负而改变方向。未来的博弈，或许……才刚刚开始。”
他的嘴角，勾起一抹极其复杂、难以解读的弧度。那里面，有失败者的不甘，有战略家的遗憾，或许，还有一丝对那个他毕生之敌的、扭曲的敬意。
“但愿你的新世界……值得今日所有的牺牲……”
话音落下的瞬间，他双臂猛地用力！
“噗嗤——”
利刃刺穿身体的声音，在枪炮声的间隙中，显得异常清晰和刺耳。
藤原信的身体剧烈地颤抖了一下，但他强行站稳了，没有立刻倒下。鲜血，迅速染红了他笔挺的军装下摆，滴滴答答地落在积满灰尘的地板上，晕开一朵朵暗红色的、凄艳的花。
他手中的指挥刀“当啷”一声掉在地上。他努力地、试图再次挺直腰杆，望向东方，但视野已经开始模糊、旋转。
最终，他沉重的身躯，还是缓缓地、带着某种固执的尊严，向前倾倒，砸在地板上，发出一声闷响。
办公桌上，那本摊开的《孙子兵法》，被震得合拢了。封面上的灰尘，微微扬起。
房间里，只剩下跪在地上、失魂落魄的副官压抑的啜泣声，以及外面越来越近、越来越清晰的——“缴枪不杀！”的呼喊。
一代枭雄，日军在华北的支柱之一，楚风最危险的对手，藤原信中将，以一种符合他身份和性格的方式，在太原陷落的前夕，为自己的人生和这场他注定失败的战争，画上了一个充满遗憾、却又保持了最后体面的句号。
他至死都穿着整齐的军服，如同一个即将登台谢幕的演员，只是这场舞台剧的观众，只剩下了他自己，和那个他永远无法战胜的、看不见的对手。