当通讯因信号干扰最终中断时，安娜最后的口型是救救孩子们，指的是空间站里随父母驻守的十二个孩子。这个未传递完全的信息，成为最令人心碎的绝望呼救。
安娜·李站长突然睁大了那双布满血丝的眼睛，一种超越了个人生死存亡的、更深沉的恐惧和愤怒，让她用尽胸腔里最后一点力气，对着通讯器嘶喊道：“他们不是要占领空间站……他们是要彻底摧毁它！这些疯子……他们真正的目标，是想饿死整个星系！”
这句话，如同一声惊雷，又像一柄重锤，狠狠地砸在了新家园会场每一个人的心上。它瞬间揭示了敌军残部远比军事占领更为恶毒和深远的战术意图。
这些战争的失败者，在意识到自己无法赢得军事胜利后，转而采取了最极端、最泯灭人性的“焦土战术”。但这一次，他们要焚烧的不是一片土地，而是人类在太空中赖以生存的“命脉”。摧毁“绿洲”空间站，就等于掐断了整个星系的粮食供应主动脉，其造成的连锁反应和长期灾难，将远超任何一场战役的损失。
这不是针对军事目标的打击，而是对文明根基的斩首行动。其目的不再是征服，而是彻底的报复与毁灭。他们企图通过制造一场空前的人道主义灾难，来瓦解联盟重建的成果，让整个社会陷入饥荒和混乱，从而达到他们在军事上无法实现的目的。
这一刻，通讯屏幕前所有人的愤怒都盖过了恐惧。敌人的卑劣，将这场遥远的空间站攻防战，提升到了关乎整个星系文明存续的终极高度。
空间站内部监控画面断断续续地传回，每一帧都记录着这个太空微缩文明正在急速凋零的过程，如同一个生命体在眼前慢慢死去。
主种植舱的照明系统在电压不稳中疯狂闪烁，忽明忽暗的光线下，原本郁郁葱葱的作物以肉眼可见的速度凋萎。自动化收割机器人程序错乱，在走廊里漫无目的地冲撞，机械臂无力地垂下，将珍贵的果实碾碎在地。营养液主管道被弹片撕裂，富含生命养分的绿色液体汩汩涌出，在失重环境中形成一个个悬浮的水球，里面漂浮着来不及抢救的珍稀种子库样本——这些人类农业科技的结晶，正随着泄漏的液体慢慢飘向冰冷的太空。
循环水系统发出刺耳的警报，氧气读数像漏气的皮球一样直线下降。舱内温度正在失控地跌向冰点，控制面板上结起了白霜。透过破裂的观察窗，可以看到外部太空的严寒正像无形的死神般侵入。
在儿童区的生态教育舱，悲剧显得尤为残酷。那些由随站孩子们亲手种植的小麦苗，原本已经抽出了金色的穗子，孩子们每天都会来记录它们的生长。现在，这些稚嫩的植物连同旁边彩色的身高刻度尺，一起被冻成了透明的冰雕。一个小女孩留下的浇水壶，漂浮在凝固的空气中，壶嘴还挂着冰凌。
最严重的损失在基因库发生。保存着数万种作物种子的低温储藏柜被击穿，超低温液氮正在泄漏。这些凝聚了数代人心血的农业基因遗产，在高温下迅速失去活性。图书资料区的纸质档案——包括许多无法复制的原始研究手稿——在灭火系统的水浸和低温中彻底损毁。
这些画面不仅仅展示了一个空间站的危机，更呈现了一个自给自足的生态系统、一个承载着人类农业未来的诺亚方舟，正在经历一场万劫不复的毁灭。
这座直径五十公里的环形空间站，是人类工程学与生态学的奇迹。它不仅是关乎亿万人生存的战略粮仓，更是一座漂浮在深空中的生态方舟，承载着人类文明的农业火种与未来希望。
站内精心保存着数万种地球作物的种子和基因库，许多稀有品种在地球上已难觅踪迹。三百名顶尖的农业科学家在此日夜工作，他们不仅是技术专家，更是人类农业文明的守护者。这里不仅生产粮食，更是进行着前沿的生态实验，研究如何在极端环境下维持生命。
此刻，这座人类智慧的结晶正命悬一线。在漆黑宇宙的背景下，它像暴风雨中摇曳的孤灯，被敌军巡洋舰组成的包围圈紧紧困住。空间站的防护屏障在密集炮火下闪烁不定，如同风中残烛般忽明忽暗。
通讯画面中，最令人揪心的是植物培养舱的景象。巨大的弧形玻璃因外部持续攻击而裂开蛛网般的纹路，每一声爆炸都让裂痕如毒蛇般蔓延。舱内珍贵的人造大气正通过裂缝嘶嘶泄漏，那些依靠精密环境生长的作物开始以肉眼可见的速度枯萎。
在摇晃的实验室里，科学家们仍在进行最后的努力。有人拼命备份珍贵的研究数据，有人试图转移最重要的种子样本，还有人冒着生命危险修复受损的生命维持系统。他们的每一个动作，都可能决定着人类农业文明的未来。
随着结构损伤加剧，空间站开始发生缓慢但致命的倾斜。内部模拟重力系统出现故障，物品在空中漂浮碰撞。这座本应永恒运转的生态方舟，如今就像一艘正在沉没的巨轮，每一秒都在向毁灭的边缘滑落。
王启明站在全息星图前，瞳孔中倒映着空间站周围密集的敌军信号。当参谋官将潜在影响模型投射到星图上时，他不由自主地倒吸一口冷气——那不仅是军事威胁，更是足以引爆整个文明根基的连锁灾难。
星图上瞬间亮起红色预警区域：首先是以空间站为核心的三条主要粮食运输路线中断，随后是依赖合成蛋白的殖民星球开始出现补给倒计时。模型显示，如果陷落，三个月内将有十二个星球面临饥荒，六年内整个星系的粮食储备将消耗殆尽。
更致命的是经济连锁反应。农业股票在虚拟交易所瞬间崩盘，粮食期货市场出现恐慌性抛售。重建中的星球突然面临物价飞涨，新发行的联盟货币汇率急剧下跌。刚刚恢复的生产线因为原料短缺再度停工，失业率曲线以陡峭的角度攀升。
最令人不寒而栗的是技术沦陷的可能。参谋官调出空间站生态引擎的技术说明：的大气调节系统能精确控制微生物群落，水循环装置掌握着基因编辑藻类的核心技术。这些本用于维持生态平衡的设备，一旦被敌军掌控，完全可以改造成传播基因病毒的生物武器工厂。
王启明看到推演结果的最终页面时，手指微微发抖——模型预测显示，若空间站沦陷，将导致科技水平倒退五十年，人口锐减30%，星际贸易体系崩溃。那些刚刚点亮的重建灯火，将如同被掐断灯芯般逐一熄灭。
参谋官的声音将他拉回现实：总司令，救援舰队必须在18小时内抵达，这是保住空间站生态系统的最后期限。星图上，代表时间流逝的光标正以秒为单位缩向终点。
求援信号撕裂宁静的时刻，新家园正值黄昏。夕阳的余晖如血般浸染着刚刚清除瓦砾的街道，新建的太阳能路灯正一盏接一盏地亮起，在废墟上投下温暖的光晕。孩子们在临时安置点的空地上追逐玩耍，他们的笑声随风飘进指挥中心的窗户。
王启明站在落地窗前，这个刚带领文明从毁灭边缘挣扎回来的统帅，此刻面临着更残酷的抉择。他的左手边是窗外的景象——炊烟从难民帐篷升起，医疗站的灯光下护士正在照料伤员，远处工地传来塔吊运转的轰鸣。这是他们用鲜血换来的、正在复苏的家园。
而当他抬头望向天空时，在暮色渐深的东方天际，一颗不祥的赤红色光点正在规律闪烁。那是三千万公里外的“绿洲”空间站发出的最后求救信号，是数百名同胞的生命倒计时，也是整个星系未来的粮食命脉。
他的拳头无意识地攥紧，指甲深深陷进掌心。控制台的金属边缘在他重击下发出沉闷的响声，惊动了整个指挥中心。所有人都看到，总司令的眼中有泪光闪烁，但那不是软弱，而是滔天怒火在燃烧。
“我们刚刚埋葬了十万将士，才让这些孩子重新拥有玩耍的权利。”他的声音低沉如雷，却让每个在场的人脊背挺直，“现在，有人想夺走我们孩子明天的面包——”
他猛然转身，指挥棒在星图上划出坚定的轨迹：
“告诉‘绿洲’，坚持住！告诉我们的舰队，立即出发！”
“这一次，我们不仅要守护脚下的土地，还要守护未来的麦田！”
命令传出的瞬间，新家园的夜空被升空的舰队引擎照亮。母亲们抱紧孩子仰望天际，老人们合十祈祷。他们不知道具体发生了什么，但看到舰队再次出征时，都明白——有些东西，值得用生命去守护两次。