夫子庙一带的茶楼酒肆照常营业，门口挂着大红灯笼，灯笼上写着“太白遗风”“君子之泽”之类的字样。
留声机里放着李香兰的《夜来香》，那柔媚入骨的歌声从一家歌舞厅的窗户里飘出来，和街上报童叫卖晚报的吆喝声搅在一起。
“晚报晚报！中央日报晚报！日军进犯吴兴，我军严阵以待！政府迁渝，抗战到底！晚报晚报！”
报童的声音又尖又脆，在寒风中一喊出去就被风吹散了，可他还是在喊，一边跺着冻僵的脚一边喊。
街上的行人比平时少了许多。有些铺子已经关了门，门板上贴着“暂停营业”的纸条，有些上面还多贴了一张——
“老板携眷回乡，铺面转让”。
但开着的铺子还在做买卖，该亮的灯还在亮，该唱的曲还在唱。
几个烫着卷发、穿着旗袍的年轻女子从一辆黄包车上下来，踩着高跟鞋走进一家歌舞厅，门口的侍者殷勤地替她们拉开玻璃门，门缝里泄出一阵暖烘烘的烟酒味和爵士乐声。
这是一种奇异的、近乎荒诞的繁华。
就像一盏灯，灯芯快烧尽了，反而在最后那一瞬间炸出最亮的光。
在这片霓虹灯最密集的地段，有一家名叫“秦淮月”的酒楼。
门面不大，但内里别有洞天——进门是酒楼，上楼是牌局，再往里走，绕过一扇雕花屏风，就是只有熟客才知道的销金窟。
老板娘姓周，人称周八姐，三十五六岁年纪，穿着一件墨绿色丝绒旗袍，手腕上戴着一只碧绿欲滴的翡翠镯子，见人说人话见鬼说鬼话，据说在南京经营了十几年，跟军政两界的人都有交情。
此刻，三楼最深处的一间包房里，四个人正围着一张红木麻将桌酣战。
麻将牌哗啦啦地在桌上推来推去，象牙牌面在灯光下泛着温润的光。
包房里的陈设极尽奢华——墙上挂着唐伯虎的仕女图真迹，博古架上摆着几件宋代青瓷，角落里焚着一炉龙涎香，青烟袅袅升起，在柔和的灯光下缭绕成淡蓝色的雾。
窗户关得很严实，外头秦淮河的喧嚣和报童的吆喝声被完全隔绝在外面，只留下留声机里放着黎锦晖的《毛毛雨》，歌声软绵绵的，像一块融化的糖。
孙元良坐在牌桌东首，面前的筹码堆成了一座小山。
他今晚的手气好得邪门，连摸了三把清一色，又杠上开花了一把，面前的筹码已经堆到快溢出来了。
他穿着一件宝蓝色的绸缎长衫，领口敞着，袖子卷到手肘，露出一截白净的手腕，手指上戴着一枚翠玉扳指，在洗牌的时候叮叮当当地碰着象牙牌面。
他的脸上泛着酒后的潮红，嘴角叼着一支三炮台香烟，烟灰掉在牌桌上也顾不上弹。
“碰！八筒碰！”
孙元良把对家的八筒抢过来，往自己面前一放，笑得很意。
“对不住对不住，这把我要上听了。”
坐在他对面的是教导总队的总队长桂永清。
桂永清穿着一件藏青色呢子中山装，面容方正，两道剑眉又黑又浓。
他的牌运今晚一直不太好，面前筹码已经少了快一半，但涵养极好，输了也不急不恼，只是每一张牌都摸得格外仔细。
他打牌的方式和他指挥打仗一样——稳扎稳打，不求大胡，但求不点炮。
“元良兄今晚手气好得吓人。”
桂永清不紧不慢地摸了一张牌，看了看，打了出去。
“三万。你今晚这一把一把的，倒像是在上海打了胜仗回来庆功似的。”
“打牌就图个乐嘛，什么胜仗不胜仗的。”
孙元良把烟夹在手指间，用另一只手去摸牌，摸到牌面时眉毛微微一动——那表情眨眼就过去了，但桂永清看得很清楚。
坐在孙元良下首的是宪兵司令部的一个副参谋长，姓曹，少将衔。
此人平时在军委会开会时话不多，但上了牌桌却是另一个模样——满脸横肉堆着笑，每打一张牌都要先在心里算半天。
他面前的筹码已经所剩无几，额头上沁着细汗。
“孙军长今晚的手气真是挡都挡不住。我这把牌才刚凑了个碰碰胡，总司令已经听牌了，这还怎么打？”
曹副参谋长故作无奈地摇了摇头，打出一张牌，是一张九条。
孙元良眼睛一亮，把牌往桌上一拍：
“九条？等了半天的九条，胡了！”
他把牌推倒，展示自己的一手好牌——混一色加一条龙，三家通吃。
桂永清嘴角抽了一下，把自己的牌往前一推，站起身来：“
今晚实在不行了，连输了七八把。改日再奉陪。总队部那边还有几份布防文件等着我签，我得先走一步了。”
曹副参谋长也站起来告辞，说宪兵司令部晚上还有一批疏散难民的值班表要核对。
孙元良站起身来，拱了拱手，脸上的笑容真挚而虚假：
“两位慢走，改日再来啊，今晚赢得不痛快，改日咱们再战！”
等两人出了门，楼梯上的脚步声渐渐远去，包房里只剩下孙元良一个人。
他坐回椅子上，把桌上散落的筹码一个一个捡起来，装进一只丝绒袋子里。
那只袋子已经撑得鼓鼓囊囊，系口的时候差点系不上。
包房的门被轻轻推开了。进来的是第七十二军的参谋长何慕周，穿着灰布军装，领口扣得严严实实，面容严肃，手里拿着一只牛皮公文包。
何慕周是江西萍乡人，保定军校第八期毕业，在七十二军干了多年参谋长，对孙元良的脾气秉性了如指掌。他没有坐，只是站在牌桌前，用那种公事公办的语调压低了声音。
“军座，我有要紧公事汇报。”
孙元良头也没抬，继续数着筹码，嘴里叼着的那支烟已经快烧到过滤嘴了：
“什么事这么急？明天说不行？今晚手气正好呢，再打下去能把这一个月的酒钱都赢回来。”
“军座，咱们七十二军现在只有一个八十八师。这次从上海撤下来，八十八师的几个团损失惨重，全师加起来不到七千人，连一个完整的旅都凑不齐了。军政部那边的补充兵名额虽然报上去了，但新兵什么时候到位，谁也说不好——眼下几个师管区征集的那批兵，要先补教导总队和三十六师的缺，轮到咱们恐怕要排到明年。”