“鸡翅扔进去翻两下，接着倒热水，水量得淹过鸡翅。
大火烧开，丢进葱结、冰糖、一勺蚝油、半勺老抽、半勺生抽，转小火咕嘟一刻钟。
捞出葱结和姜片，再把火开大，猛收汁。”
“出锅前撒点白芝麻和葱花，完事。”
“第二道，清炒白玉菇。”
“白玉菇洗得干干净净，要不要切半都行，水一开，焯一分钟。”
“姜末、蒜末、火腿肠片、青椒片，都准备好。”
“锅里倒油，先摊个鸡蛋，煎到两面金黄，盛出来放一边。”
“锅里还剩点油，直接下姜蒜、火腿肠、白玉菇，噼里啪啦翻炒。”
“加一勺蚝油、一勺生抽，再把青椒片倒进去，炒到断生。”
“最后把刚才煎好的鸡蛋掰碎，撒进去，翻两下。”
“装盘，完事。”
“第三道，银耳甜汤。”
“银耳洗干净，泡一个小时，把根部硬疙瘩掐掉。”
“泡软的银耳手撕成小朵，丢锅里，加等量的水，大火烧开，煮两炷香的时间。”
“煮完，拿勺子用力搅至少十五下。”
“搅匀了，调成中火，再熬一刻钟。”
“红枣切两半，跟冰糖一起扔进去，接着炖至少十五分钟。”
“临出锅前，撒一把枸杞，再煮一分钟就行。”
“盛出来，搞定。”
……
“第一道，蒜香爆大虾。”
“大虾剪去须子、挑掉虾线，背开一刀，清水冲净，丢碗里，倒点料酒加点盐，腌个两炷香。”
“两颗大蒜剥干净，剁成泥，小米辣洗净切碎。”
“锅烧热，倒油。”
“油热到快冒烟，下蒜末，小火慢煸。”
“加点小米辣，再撮一撮糖，继续翻炒。”
“蒜香窜出来那一刹，虾全倒进去，大火猛翻。”
“虾一变红，赶紧淋酱油、撒点盐，来回颠锅。”
“最后加小半碗水，盖上锅盖焖半盏茶，关火。”
“撒一把葱花，上桌。”
……
“第二道，口水鸡。”
“鸡腿肉丢锅里，放葱段、姜片、一片白芷，再来一勺料酒，水一开转小火，慢炖十五分钟。”
“捞出来，立刻扔进冰水里，肉紧实，汁不跑。”
“切块，铺在碗底，上面摊一层黄瓜丝。”
“另起小锅，热油烧得滚烫，浇在姜蒜末上，滋啦响，搅匀晾凉。”
“浇在鸡块上，油香味儿直接钻进肉里。”
“撒一把炒花生碎，再来点香葱末，颜色香味全有了。”
……
“第三道，家常土豆丝。”
“两个土豆削皮，先切片，再改刀成细丝，清水洗三遍，把淀粉洗掉，这样炒起来不黏锅，还脆生。”
“准备葱段、葱花，葱段炝锅，葱花收尾。”
“热锅倒油，葱段下锅一炸，香味飘出来，立马扔土豆丝。”
“翻到丝儿变透明、软乎乎的，加生抽、盐，再翻几下。”
“关火，撒葱花，出锅。”
……
“还有三道菜，是我刚才顺手端到后院倒掉的——根本没端出去，直接倒垃圾桶了。”
匡睿盯着那白发老头。
老头眼皮都没抬，只吐出一个字：“说。”
“好。”
“第一道，吴雀开屏。”
听着特唬人，对吧？其实就是一条鲈鱼。
鲈鱼本身肉嫩味美，做出来确实香。
但要是直接叫“清蒸鲈鱼”，那跟街边小馆没区别。
既然是要撑场面，那就得换个响亮的名号。
“吴雀开屏”听着是不是像宫里御膳？立马高大上起来。
名字改了，样子也得配。
用刀尖在鱼身上轻轻划几道口子，像翅膀一样撑开，摆盘时一铺，真跟孔雀开屏似的——
没别的，就是个花活儿。
……
“第二道，翠竹报春。”
这名字听着也不赖，但比起“吴雀开屏”少点意境。
可我知道，好菜名都得有动词。
“报春”这两个字一出来，你眼前是不是就浮现出竹笋顶开冻土、破土而出的画面？
那要是真拿一根竹笋放盘子上，那就蠢了。
真正讲究的，是用别的食材来“伪装”——
比如用豆腐切成长条，摆成竹节状，底下垫上青菜，再淋点汤汁，看上去就像春笋钻地而出。
菜名要的是感觉，不是实物。
……
“第三道，东坡肘子。”
这菜，咱华夏人谁没吃过？
要说多神秘？其实不。
就是一块猪肘子，炖得烂透，肥而不腻，入口即化。
它能火上千年，不是因为多稀有，而是因为它特别亲民。
你家厨房能做，我婆娘也能做，街头巷尾的馆子端上来，也不用花钱买命。
正因为谁都吃得起，它才成了百姓心里头的“顶流”。
……
“出锅。”
也是能让普通人家吃上嘴的。
一开始吧，他啥菜都做过。
那会儿，每道菜都挂个响亮名儿，听着像御厨才敢动的玩意儿。
摆盘也精致，颜色亮得能当镜子照。
稀奇古怪的食材，啥都敢往锅里扔。
可最后留下来的，偏偏是最不起眼的——东坡肘子。
就一块猪肘子，肥中带瘦，连个花边都没有。
名字也不拽，不叫“凤舞九天”，也不叫“龙腾云海”。
一听就是邻里大妈早上赶集能买得起的玩意儿。
正因如此，它才悄悄溜进了千家万户的灶台。
“东坡肘子。”
“十八道菜，报完了。”
屋子里突然安静下来。
人人都记得，老先生刚才说十九道！怎么少了一道？
“漏了吧？”有人小声问。
老头子慢悠悠一推，把糖醋里脊往台子边一摆。
“没漏。”匡睿点头，语气特肯定。
大伙儿全懵了。
可老头儿和宋若银，嘴角都扬起来了。
“没错，就是十八道。”宋若银开口，“题目说：三道菜出后院，十五道进内阁。
这一道，自始至终都没动地方。”
厨子们一拍脑门：“哦——原来是这意思！”
匡睿没多解释，顺手拿起筷子，夹起一块里脊，大口一咬。
“我吃完，菜就进肚了。”他嚼着说，“肚子里，不就是‘出去’了么？”
全场哄堂大笑。
白发老头眯着眼，点头：“小家伙，有胆识。”
宋若银拽着吃饱的匡睿走出后厨。