李医生把药箱背在肩上，这次带子刚好落在肩膀合适的位置。他出门前用布条加长了一截，再没有那种往下坠的感觉。天刚亮，村口的雾还没散，他沿着田埂往王家洼走，脚步比上次稳。
到了老赵头家，门开着，儿子正在院里劈柴。看见他来了，赶紧放下斧头迎上来。
“医生这么早就来了？”
“约好的复诊。”李医生点头，“老赵头昨晚睡得怎么样？”
“好多了，能喝下半碗粥，还下了地走了两步。”儿子脸上有了笑模样，“您快进屋看看。”
老赵头坐在炕边，脸色不像前两天那样发灰。听见动静抬头看，认出是他，咧嘴笑了下。
“您还认得我？”李医生走近，把手掌贴在他额头上试温，又摸了摸手心，“不烧了。”
“就是身子还软。”老人声音低，但说话清楚，“昨儿夜里出了身汗，今早觉得轻快些。”
李医生打开药箱，取出体温计夹在老人腋下。等时间到了拿出来看，三十七度二。他又听了听呼吸，肺部没有杂音。
“恢复得不错。”他说，“今天不用打针，吃点调理的药就行。”
他从药包里拿出几味草药粉，是张月琴之前配好的退热调中散，交代家属每天早晚各冲一次，再煮点小米粥养胃气。又嘱咐屋里要定时通风，不能怕冷就一直关窗。
“记住了记住了。”儿子连忙应着，“您说啥我们都照办。”
李医生翻开登记本，在老赵头的名字后面写下今日情况：体温正常，食欲恢复，精神好转，继续服药观察。写完合上本子，抬头问：“这两天有没有咳嗽或者拉肚子？”
“没有。”老人摇头，“就是腿有点酸。”
“那是发烧后体虚，过几天就好。”李医生收起药箱，“我明天再来一趟，看看能不能开点补气血的药。”
“还得麻烦您跑一趟。”儿子送他到门口，“真是多亏了您啊，上次张医生来压住了火，您这回一步步带着走，我爸才真见好。”
李医生没接话，只点点头，背上药箱走了出去。
回去的路上太阳已经升起来，照在田埂上。他走得不急，一边走一边回想刚才的问诊过程。这一次没有慌，该问的都问了，该查的也查了，药也开得稳妥。心里那块压着的石头，松动了一些。
卫生所里，张月琴正坐在桌前整理药材。她把晒干的艾草搓碎，装进小布袋里，每袋分量差不多。听见脚步声，抬眼看了下门外，知道是他回来了。
李医生走进来，把药箱放在桌上，解开扣子检查里面的药品。酒精棉还有剩，针管也没坏，登记本上的字迹清晰。
“回来了？”她没抬头，手上动作不停。
“嗯。”他站在桌边，顿了一下，“老赵头好多了，今天没发烧，也能吃饭了。”
她点点头，继续搓着手里的草药。
“他儿子说……这次是调理到位了。”李医生声音低了些，“他们愿意让我接着看。”
她这才停下，看了他一眼。
“你应该听出来，他们是真心的。”她说。
“我知道。”他低头看着自己的手，“这次我没抖。”
她没说话，起身走到墙角的柜子前，拉开抽屉，取出一本新的登记本。封皮是蓝布面的，比旧的厚实。她走回来，把本子放在桌上，推到他面前。
“从今天起，你的出诊，自己记。”她说。
李医生看着那本子，伸手摸了下封面，又缩回手。他深吸一口气，才把它拿起来，翻开第一页。纸页干净，空白一片。
“我……我能行吗？”他低声问。
“你已经走了一段路。”她说，“现在要开始写自己的名字了。”
他抬起头，看见她站在光里，脸上没什么表情，但眼神是松的。他忽然明白，她是真放手了。
他坐下来，拿起笔，蘸了墨水，在首页第一行写下日期。然后一笔一划地写：“王家洼，老赵头，复诊，体温正常，症状缓解，继续服药。”
写完一行，他停下来喘口气，手心有点湿。
她转身去倒水，递给他一杯。他接过，喝了一口，没洒。
三天后，老赵头的儿子挑着一筐鸡蛋进了卫生所。筐子放在门槛外，人站在门口不敢往里进。
“张医生在吗？”他探头问。
李医生正在桌前抄药方，抬头看见是他。
“张医生在后屋。”他说，“有什么事？”
“我是来道谢的。”儿子搓着手，“我爸现在能扶着墙走路了，饭量也上来了。我娘说，这是碰上好医生了，非得让我把鸡蛋送来。”
李医生站起来，“东西不能收，病好了就行。”
“您别推啊。”儿子急了，“我们不是外人，这是心意！再说，张医生从来不收礼，我们知道规矩。可您不一样，您是实打实看着我爸一天天好起来的，这份恩情得认。”
旁边有几个村民听见了，也凑过来。
“是啊，新人也能看病了。”有人笑着说，“以前总觉得非张医生不可，现在看来，徒弟也靠得住。”
“我看这小伙子问得细，说话也和气。”另一个附和，“比城里医院那些大夫强。”
李医生站在原地，脸有点热。他想说什么，又不知道怎么开口。
这时，门帘动了下，张月琴从里屋走出来。她没往前站，只靠在门框边，静静听着。
“以后家里有病，我就认您看了。”老赵头的儿子认真地说，“您要是不来，我翻山也要去找您。”
人群安静了一瞬，随即有人笑出声。
“哎哟，这话重了！”一个妇女拍腿，“新人出师啦！”
李医生低下头，手指紧紧捏住登记本的一角。他听见自己的心跳声，一下比一下有力。
张月琴转身回了里屋。她没说话，只是把手里那撮艾草轻轻放进布袋，系好口。然后从口袋里掏出一支钢笔，插回胸前。
第二天清早，李医生又背上药箱出门。路过卫生所门前的空地时，几个孩子在玩跳格子，看见他喊了一声“医生叔叔”。
他停下，笑着点了点头。
走到村口，阳光照在肩上，药箱很轻，脚步却沉稳。
他走进卫生所，把登记本翻开，找到昨天的记录，在下面添了一行字：患者已能行走，饮食正常，停药观察五日，无反复则判定痊愈。
写完，他合上本子，抬头看向门外。远处田埂上，有个背着包袱的人正朝这边走来，脚步有些踉跄。