海州东方宾馆，方俊的办公室。
早上八点，阳光透过巨大的落地窗洒进来，将室内照得纤尘不染。然而，这片现代化的、充满了控制感的空间，却因为桌上摆着的一个土里土气的白色搪瓷保温桶，显得有些格格不入。
方俊坐在办公桌后，西装革履，正襟危坐。他拿起一个窝窝头，轻轻咬了一口。
窝窝头是用玉米面、黄米面混合蒸的，里面似乎还掺了细细的红枣泥。软糯清甜，带着一股子热腾腾的暖意。还有旁边那碗熬得出了油、粘稠得像米糊的小米粥，正是他在陕北插队时，胃病犯了，李秀莲给他做的“病号饭”。
那味道，瞬间将他拉回到了多年前，拉回了那片单纯而炽烈的黄土地。
他知道，这是李秀莲。她不懂什么大饭店的规矩，她只会用她最原始、最直接的方式去表达关怀——送饭。
方俊的心里五味杂陈。有被关心的温暖，有无法言说的愧疚，更有一种被击中软肋的恐慌。
就在他享受这份久违的、属于过去的温情时，办公室的门被轻轻敲响。
“请进。”方俊迅速放下窝窝头，拿起桌上的报表，试图掩饰。
杨岚推门而入。她穿着一件剪裁精良的黑色职业套装，一头长发挽成髻，一丝不苟。她的眼神清冷而睿智，带着一种与生俱来的贵族气息。
“方总，早。”
杨岚率先开口，语气平静得像一潭湖水，听不出任何波澜。她一眼就看到了桌上的保温桶和那半个咬过的窝窝头。她的目光在那土气的搪瓷上停留了不足三秒，便迅速移开，转而看向手中的文件。
“这份是《东方宾馆员工行为准则》的最终定稿，你过目。下午就要发布实施。”
杨岚将文件放在方俊面前，完美地将焦点拉回到了工作和制度上。
方俊的心跳漏了一拍。杨岚已经看到了，只是她选择了用最专业的方式来“公关”这个尴尬的场面。
“好，我看看。”方俊拿起文件，试图用报表的术语来掩盖自己嘴角的米粒，“宾馆的整顿不能停，军事化管理必须落到实处，令行禁止，这是咱们宾馆能快速翻身的根本。”
“我同意。”杨岚在对面的沙发上坐下，优雅地翘起腿，“正是因为要‘令行禁止’，所以我建议在行为准则中加入一条补充条款。”
“哦？哪一条？”
方俊随手翻开。文件上，杨岚用红笔圈出了一个新拟定的条款——《员工行为准则》第十八条：关于防止不正当竞争与利益输送的补充规定。
杨岚的目光笔直而冷静，直视着方俊：
“我建议补充：‘所有基层员工，非经书面许可，不得以私人名义向管理层赠送实物、食品或提供超出职责范围的特权服务。’”
方俊瞬间明白了。
这哪里是“防止利益输送”，这分明就是冲着那个窝窝头去的！
杨岚没有直接指责他，也没有去后院找李秀莲大吵大闹。她只是在宾馆的制度上，筑起了一道冰冷、专业的铁壁，将李秀莲的“原生关怀”彻底挡在了门外。
“这条……是不是有点小题大做？”方俊试图反驳，语气有些生硬，“毕竟是嫂子的一片心意，而且，员工对管理层的爱戴……”
“方俊。”杨岚打断了他，声音微微抬高，但依然保持着礼貌，“‘爱戴’是主观的情感，但制度是客观的标尺。嫂子是烈士遗孀，她住在后院，在所有员工眼里，她已经是你的‘特殊亲戚’。”
杨岚往前倾了倾身，语气中带着一种身为正妻的警告：“如果今天她可以送饭，明天其他员工就可以送礼，那么整个宾馆的秩序就会崩溃。我们建立的制度，必须一视同仁，不能给任何私人关系开后门。”
杨岚把话说到这个份上，方俊无话可辩。他自己强调的就是“军规”，他不能自己带头破坏规则。
“……好。就按你说的办，这条就加进去。”方俊压下心中的不快，疲惫地说道，他拿起电话：“老黑，通知各部门经理，下午三点，行政会议室，学习《员工行为准则》。”
杨岚微笑着点头，起身准备离开。
“方俊，”走到门口时，她再次停下脚步，背对着他，声音听不出情绪，“宾馆刚开始盈利，现在是关键期。我们要的是稳定，是公正。不要让任何私人情感，影响到你事业的‘根基’。”
杨岚关上门。方俊听着那轻轻的“咔哒”声，感觉那不是关门，而是关上了他与过去所有温情联系的通道。
他拿起剩下的窝窝头，一口咬了下去。味道还是那么甜，但此刻，却带着一丝苦涩。
李秀莲并不知道那条冰冷的“第十八条准则”正在针对她。
她只知道，俊哥昨天吃了她送的饭，今天早上办公室的气氛很紧张。
她那淳朴的村姑逻辑很简单：俊哥不高兴，肯定是因为工作不顺心；工作不顺心，肯定是因为有人没干好。
李秀莲现在的职位是“客房部质量监督员”，这个名头虽然大，但在老员工眼里，她就是个“临时工告密者”。
她不理会别人的白眼和讥讽，每天早早地来到后院，开始给客房部的正式工检查制服。
“老李啊，你看你这制服，袖子都磨破了，我给你补补。”
“小张啊，你这衬衣领子都黄了，脱下来我给你洗。”
她用自己最擅长的，最直接的“朴素关怀”去帮助和感化那些被方俊军事化管理压得喘不过气来的同事。她把这种“爱屋及乌”的关怀，视为对俊哥工作最大的支持。
然而，她的行为，在杨岚的制度下，很快就造成了反噬。
下午两点。方俊正准备去会议室，突然发现自己常穿的那件深灰色大衣不见了。
“老黑，我的大衣呢？我记得就挂在衣帽架上。”方俊皱着眉问。
“方总，我没动啊。”
方俊找了一圈，没找到。正疑惑间，李秀莲推着清洁车经过走廊。
“俊哥，你找大衣吗？”李秀莲见方俊着急，赶紧走过来，脸上带着憨厚的笑容，“我拿去补了。”
方俊一愣：“补什么？”
“你那大衣的袖口，那颗扣子松了，我给你重新纳了纳。”李秀莲说着，从口袋里掏出一个小小的针线包，那上面全是补丁。
这件事情，方俊没有放在心上，但杨岚，正好拿着几份文件从电梯里走出来，听得一清二楚。
杨岚的脸，瞬间冷了下来。
她当然知道，方俊的衣服价值不菲，那颗松动的扣子，应该由专业洗衣店去处理，而不是由一个清洁工拿回她的宿舍去“纳”。
这种亲密的、私人的、充满家庭色彩的越界，才是杨岚最无法忍受的。
杨岚快步走到方俊面前，但她的目光穿过方俊，直接投向了李秀莲。
“李嫂子，请等一下。”杨岚的声音带着一种冰冷彻骨的礼貌。
李秀莲看到杨岚，下意识地把头低了下去，搓着自己那双粗糙的手。
“杨总……”
“我刚才听你说，你把方总的大衣拿去‘纳’了？”杨岚语气平淡，没有一丝火气。
“是……是啊。”李秀莲赶紧解释，像个犯错的孩子，“那扣子快掉了，我不放心。我在老家纳布鞋的针脚最结实，我给你纳得牢牢的。”
李秀莲说着，还想去给杨岚演示自己的“成果”。
“不必了。”杨岚轻轻抬手，阻止了她的动作，“我感谢你的好心。但这在宾馆，是严重违规。”
李秀莲愣住了：“违……违规？”
“对。从今天起，宾馆正式施行《员工行为准则》。”杨岚从文件袋里抽出一份，交给了旁边的老黑，“老黑，你读一下第十八条给她听。”
老黑看了一眼方俊。方俊皱着眉，没有说话，但那沉默，就是一种默认。
老黑清了清嗓子，大声读道：
“……所有基层员工，非经书面许可，不得以私人名义向管理层赠送实物、食品或提供超出职责范围的特权服务。其目的在于防止徇私舞弊，保证宾馆风清气正。违者，视为严重失职，酌情予以辞退。”
李秀莲听着那一个个高深莫测的词语，虽然不懂“徇私舞弊”是什么意思，但那句“提供超出职责范围的特权服务”，像一记耳光，狠狠扇在了她的脸上。
她的脸瞬间涨红，眼泪在眼眶里打转。她不是因为被批评而难过，而是因为自己的好心，竟然成了“违规”，成了让俊哥难做的把柄。
杨岚看着她这副委屈而又自卑的样子，心里没有半分得意，只有一种难以言喻的复杂。她内心清楚这个女人是真诚的，但这份真诚，却是她婚姻最大的威胁。
“李嫂子。”杨岚的声音缓和了一些，但态度依然坚决，“我理解你的好意。但东方宾馆要走正规化管理。你如果想帮助方总，请在你的职责范围内，把你的清洁工作做到最好。其他私事，不需要你操心。”
“是……我……我明白了……”
李秀莲的声音带着哭腔，她用力点了点头，像触电般地收回了手，推着她的清洁车，像逃命一样离开了走廊。
方俊站在原地，看着李秀莲落荒而逃的背影。他心里升腾起一股怒火，但他只能将这团怒火憋在心里，不能冲着杨岚发。
“满意了？”方俊看着杨岚，语气里充满了冰冷的质问。
杨岚回望他，目光坦荡而坚定。
“方俊，我是在维护东方宾馆的规矩。也是在维护我们这个家。”杨岚将手中的文件递给他，“你要记住，你是老板，是规矩的制定者，而不是被‘特权’俘虏的男人。”
杨岚说完，转身走向会议室，留下方俊一人，站在走廊里，被内疚和无力感包围。这场“情感与制度”的战争，杨岚已经先声夺人，取得了第一个回合的胜利。
而他，已经成了这场战争的人质。