捡漏废票的“成功”像一剂微弱的强心针，让龙西念在沉重的债务泥潭中，暂时抬起头，喘了口气。但他很清楚，这纯粹是撞大运，不可复制，更不能依赖。他需要更稳定、更可持续地利用那些“映射”。
接下来的日子，他变成了一个极度敏锐的“城市缝隙观察者”。
在劳务市场等活儿时，他不像其他人那样麻木地刷手机或发呆，而是仔细倾听工头们之间的交谈，捕捉哪些活儿单价稍高、结账爽快、或者有额外的“福利”（比如管一顿像样的饭）。【洞察之眼】的映射让他能快速从工头的神态、语气和只言片语中，判断出信息的可信度。他开始有选择地接活儿，避开那些 notoriously known 克扣工钱或环境极其恶劣的黑心包工头。
有一次，一个工头招人去郊区清理一个废弃仓库，活儿脏累，但承诺日结三百，还包接送和午餐。其他民工抢着报名，但龙西念注意到那工头眼神闪烁，提及具体地址时含糊其辞，且要求所有人上交身份证“统一保管”（说是为了买保险）。龙西念心里警铃大作，【心理掌控】的微弱映射让他感到强烈的不安。他借口肚子疼没去。后来听说，那批人被拉到更偏远的黑砖窑干了三天，最后只拿到一半工钱，身份证还被扣着，费了好大劲才逃出来。
这次“避坑”让龙西念更加确信，敏锐的观察和判断，本身就是一种生存资本。
他也开始尝试将那种对“概率”和“精细操作”的模糊直觉，应用到一些正经零工中。比如，在帮一个五金店老板清点库存螺丝螺母时（这种零碎活儿通常让人头疼），他发现自己能很快根据大小、螺纹的细微差别进行分类，并且对数量的估算比肉眼数更接近实际。老板很惊讶，多给了他二十块钱，还说以后有这种活儿再找他。
还有一次，在一个小印刷厂做临时的包装工，需要将不同规格的宣传页配套装入信封。龙西念上手极快，几乎没出过错，速度也比其他人快一截。工头夸他“手稳眼尖”，那一天他比同样工作时长的工友多赚了三十块。
这些微小的“优势”积累起来，让他的日均收入从最初的不稳定，慢慢提升到一百五到两百之间，运气好时能接近三百。虽然距离偿还债务仍是遥不可及，但至少让他的基本生存有了略微改善的保障。他换上了从旧货市场淘来的、更保暖些的衣物，偶尔也能吃上一顿热乎的饭菜，手机话费能续上了，甚至咬牙买了一个二手充电宝。
他依旧执行着“选择性微量还款”的策略，主要针对那些催收手段相对“文明”、且借款本金小的平台。每次还款后，他都会通过App或短信，附带简短说明：“今日工地收入xxx元，还款xx元，持续努力中。” 他不再哀求，也不再愤怒，只是平静地陈述事实。这种冷静、持续且有迹可循的还款行为（尽管金额极小），配合【心理掌控】映射下对沟通分寸的微妙把握，竟真的让一部分催收人员的态度发生了微妙变化。电话少了些，辱骂性的短信也少了些，甚至有个别平台的客服在例行催收后，会生硬地补一句“注意身体”或“尽快筹钱”。
龙西念知道，这远非同情，更像是某种“资产保全”策略——对于一个明显榨不出多少油水、但又有微弱还款意愿的债务人，维持一点最基本的“联系”和“希望”，比彻底逼死他可能更符合这些机构的利益。他巧妙地利用了这一点，为自己争取到一丝喘息的空间。
然而，危机从未远离。
最大的威胁，依然来自那些手段狠辣的线下催收团伙，尤其是“速达金服”那帮人。自从上次逃脱后，龙西念行动异常小心，尽量不在固定区域长时间逗留，晚上回桥洞也选择不同的路线和时间。但他需要打工赚钱，就难免留下痕迹。
这天傍晚，他在一个物流园卸完货，领了当日工钱，正准备去常去的那家廉价面馆吃饭。刚走到面馆附近的小巷口，【洞察之眼】带来的警觉让他心头一跳。他隐约看到面馆对面停着一辆有些眼熟的黑色桑塔纳，车窗贴着深色膜。
他立刻停下脚步，若无其事地转身，走进旁边一家小超市，假装挑选商品，余光紧盯着那辆车。几分钟后，桑塔纳的车门打开，下来两个人，正是那天晚上追他的光头和他的一个手下！两人四下张望了一下，径直走进了面馆。
龙西念的心瞬间沉到谷底。他们找到这里了！是巧合？还是通过他之前在这里消费的零散记录摸过来的？不管怎样，这个据点暴露了。
他不敢久留，趁那两人在面馆里询问的功夫，迅速从超市后门离开，钻进错综复杂的小巷，七拐八绕，确认无人跟踪后，才心惊胆战地回到江桥下。
“陈叔，”他脸色发白地对老陈说，“那帮人……可能摸到我常去吃饭的地方了。”
老陈正在就着冷水啃馒头，闻言动作顿了顿，浑浊的眼睛看了他一眼：“这地方……也不安全了。他们能找到你吃饭的地方，离找到这里也不远了。那些人有的是办法。”
龙西念默然。他知道老陈说的是实话。城中村、江桥下，虽然隐蔽，但并非无迹可寻。一旦被盯上，被抓到是迟早的事。
“得换个地方。”老陈叹了口气，“我知道南边老铁路货场那边，有些废弃的车厢，比这里还偏，就是更冷。你去看看吧。”
龙西念点点头，感激地看了老陈一眼。这个沉默寡言的老人，是他在这个冰冷世界里感受到的极少善意之一。
当晚，他就收拾了自己那点可怜的家当——一个捡来的破背包，里面装着几件衣服、充电宝、数据线、还有用塑料袋层层包好的、剩下的几百块钱。趁着夜色，他悄悄离开了栖身多日的桥洞，朝着更偏远、更荒凉的老铁路货场方向走去。
寒风刺骨，前路未卜。刚刚建立起来的一点脆弱的安全感和微薄的收入来源（熟悉的打工区域和面馆），因为催收的逼近而岌岌可危。他必须找到新的落脚点，开拓新的“工作”区域，一切又要从头开始。
更让他焦虑的是，随着他对那些“映射”能力的初步运用和赚取稍多收入，一种隐隐的“路径依赖”风险开始浮现。他尝到了利用特殊观察力和直觉带来的效率提升和微小收益的甜头，这会不会在某个时刻，诱使他去触碰那条危险的界线？比如，用那点概率直觉去参与更隐蔽的、带有赌博性质的街头游戏？或者，利用对人心的敏感去进行不那么光明正大的“谈判”？
他甩了甩头，把危险的念头压下去。不能走错，一步错，可能就是万丈深渊。系统任务失败的惩罚，他承受不起。
走在荒凉的铁轨旁，远处城市的灯火如同遥不可及的星河。龙西念紧了紧单薄的外套，眼神在黑暗中却渐渐变得坚定。
危机逼迫他流动，流动带来不安，但也可能……蕴含着新的机会。他不能停下，必须像野草一样，在缝隙中不断寻找阳光和雨露。
最强老赖的求生之路，注定是一场在危机边缘不断游走、在绝望中寻找微光的漫长跋涉。下一个“缝隙”，会在哪里？