篝火的余烬在夜风中明明灭灭，映照着橡木村村民们脸上复杂难言的神情。林枫平静的话语，如同投入死水潭的石子，激起了层层涟漪。
背井离乡，前往传说中、却无人确知是否真实存在的“守林人”庇护地？还是留在世代居住、如今却已危机四伏的家园，等待不知何时会再次降临的、更恐怖的灾祸？
这无疑是一道艰难无比、令人痛苦不堪的选择题！要知道，这里的绝大多数村民们终其一生都没有离开过这片广袤无垠的森林半步，可以说他们对外面世界知之甚少甚至一无所知。所以，当面临背井离乡这个现实时，那种内心深处油然而生的恐惧感简直无法用言语来形容——它一点儿也不比直面那些穷凶极恶、丧心病狂的邪教徒手中那锋利无比且沾满鲜血的屠刀逊色半分啊！
沉默在人群中弥漫。只有篝火燃烧的噼啪声，和远处林间不知名夜鸟的啼叫。
老汉克搓着粗糙的大手，脸上皱纹更深了，他看向玛尔莎婆婆，又看看其他几位老人，最后目光落在林枫身上：“恩人……灰烬山脉，离这里很远，要穿过大片的黑暗森林和沼泽，路上魔物、野兽，还有……可能还有其他邪教徒的据点。我们这些人，老的老，小的小，真的能走到吗？”
他的话道出了所有人的忧虑。就算有林枫这样的强者护送，长途迁徙的艰辛与危险，对于这支以老弱妇孺为主的队伍来说，也是难以想象的考验。更何况，到了灰烬山脉，就一定能找到“守林人”吗？找到了，对方就一定会收留他们这些信仰近乎断绝、一无所有的流亡者吗？
玛尔莎婆婆搂着孙女艾莉娅，苍老的眼睛里闪烁着挣扎的光芒。她曾是侍奉森林女神梅莉尔的祭司，虽然神恩已逝，但她比普通村民更清楚“守林人”的意义——那是女神教派最后的武装力量与传承守护者，传说中个个都是能与森林沟通、拥有强大自然之力的战士。如果世间还有哪里可能接纳他们这些旧神遗民，或许只有那里了。
“汉克，”玛尔莎婆婆缓缓开口，声音虽然苍老却带着一丝久违的坚定，“留在这里，我们只能等死。下一次来的，可能就不止是‘收割者’了。教廷的走狗，或者其他更可怕的邪神爪牙，迟早会发现这里。橡木村……已经完了。”
她的话像一把冰冷的刀子，划破了村民们最后一丝侥幸。是的，经历过今晚的血腥，谁还能欺骗自己，这里仍是那个平静安宁的家园？
艾莉娅依偎在祖母怀里，碧蓝的眼睛却一直望着林枫。她忽然轻声问道：“林恩人……您，您会和我们一起走吗？”她的声音不大，却清晰地传入了每个人耳中。
一瞬间，所有村民的目光都聚焦到了林枫身上。是啊，这位神秘而强大的恩人，他的态度至关重要。如果他愿意护送，哪怕只是同行一段路，生存的希望也将大增。
林枫迎着众人的目光，兜帽下的面容平静。他略一沉吟，道：“我本就要前往西北方向探查。若你们决定迁徙，我可以同行一段路程，护送至相对安全的区域，并尽力协助寻找‘守林人’的踪迹。但我无法保证一路绝对安全，也无法承诺‘守林人’一定会接纳你们。最终的路，需要你们自己走完。”
他没有大包大揽，而是坦诚了风险与限制。这反而让村民们更加信服。一个强大的、却不轻易许诺的旅人，比一个夸下海口的人更值得信赖。
老汉克与其他几位老人低声商议了片刻，又与玛尔莎婆婆交换了眼神，终于，老汉克深吸一口气，对着林枫和所有村民，重重地点了点头：“我们走！去灰烬山脉，找守林人！哪怕死在路上，也好过在这里像牲畜一样被献祭！”
“对！我们走！”
“离开这鬼地方！”
“跟着恩人，去找活路！”
有了领头的决断，村民们压抑的求生欲被点燃，纷纷附和。虽然眼中仍有对未知的恐惧，但更多的是一种破釜沉舟的决绝。
既然决定要走，便需立刻准备。夜长梦多，谁也不知道邪教徒或教廷的爪牙什么时候会再来。
林枫也行动起来。他首先让老汉克安排人手，连夜尽可能多地收集食物（粗麦饼、风干肉、野菜）、饮用水、御寒的皮毛衣物，以及所有能找到的武器（主要是猎弓、柴刀、草叉等）。同时，他亲自在村落外围快速布置了几个简单的预警和误导性的陷阱（利用林中材料和他携带的少量符文材料），至少能延缓可能出现的追兵，或提前发出警报。
艾莉娅主动请缨，带着几个半大的孩子，去村后的草药园，将她祖母这些年采集、晒制的疗伤草药和驱虫药粉尽可能打包带上。玛尔莎婆婆则颤巍巍地回到自己那间几乎被遗忘的小小祭坛屋，取出了几本用兽皮包裹、字迹已经模糊的古老典籍，以及一个巴掌大小、由某种暗淡的绿色木头雕刻而成的、形似橡树叶与剑交叉的徽记——那是梅莉尔女神祭司的身份象征，或许在寻找守林人时能起到作用。
林枫在处理完外围预警后，找到了独自在篝火边整理行囊的艾莉娅。少女的动作有些笨拙，却异常认真。
“艾莉娅。”林枫唤了一声。
艾莉娅吓了一跳，转过身，见是林枫，脸上微微一红，恭敬地行礼：“林恩人。”
“不必多礼。”林枫在她旁边坐下，目光落在她脖子上空荡荡的位置，和手中那块已经碎裂的木质圣徽，“你的信仰，很坚定。”
艾莉娅低下头，摩挲着圣徽的碎片，声音有些低落：“可是……女神已经很久没有回应我们了。奶奶说，圣光熄灭了……也许，女神真的抛弃了我们。”
“信仰，有时候不仅仅是向神明祈求庇护。”林枫缓缓道，目光望向跳跃的火焰，“更是内心对光明、对善意、对守护的坚持。你的圣徽碎了，但你在面对献祭时，眼中仍有不屈。那或许，就是‘守林人’们仍在坚守的东西。”
艾莉娅抬起头，碧蓝的眼睛里泛起一丝光亮：“您……您觉得守林人们还在坚持吗？女神……梅莉尔女神，真的完全消失了吗？”
林枫没有直接回答，而是伸出手，掌心向上。一缕极其微弱的、温暖的金红色光晕在他掌心浮现，如同缩小的篝火。“我并非你们的信徒，也不了解你们的女神。但我相信，一个曾经被无数人真诚信仰、象征着自然与守护的存在，其留下的‘痕迹’，不会轻易被完全抹去。灰烬山脉，或许还保留着最后的‘余温’。而你和你祖母，以及村里其他人对家园、对亲人的守护之心，本身就是一种力量的体现。”
他这番话，并非纯粹的安慰，而是基于他对“文明印记”和“信仰本质”的观察与理解。在这个被邪神侵蚀的世界，旧神信仰凋零，但那些由信仰孕育出的美德（勇气、守护、与自然和谐）以及信徒们凝聚的集体意志，很可能并未完全消散，而是以某种形式沉淀或转移了。艾莉娅身上那种异于常人的坚毅，或许就与此有关。
艾莉娅怔怔地看着林枫掌心的光晕，那光芒温暖而纯净，与记忆中女神圣光的感觉不同，却同样让她感到安心。她似懂非懂地点点头，将碎裂的圣徽小心地包好，贴身收藏。“谢谢您，林恩人。我会记住您的话。无论前路如何，我会和奶奶、和大家一起，努力活下去。”
林枫收起光晕，点了点头。这个少女的心性，比他预想的还要坚韧一些，或许在未来的旅程中，能成为村民们的某种精神支柱。
准备一直持续到后半夜。村民们几乎将所有能带走的、有价值的东西都打包成了简陋的行囊或背篓。虽然沉重，但这是他们未来生存的全部依仗。
天边泛起鱼肚白时，一支由三十余人组成、扶老携幼、背负行囊的迁徙队伍，在残破的橡木村村口集结完毕。每个人脸上都带着疲惫、悲伤，以及对未来的茫然与一丝微弱的希冀。
林枫站在队伍前方，最后回望了一眼这个在晨曦中显得格外破败寂静的村落。这里曾是一个文明微不足道的角落，如今，连这角落也将被遗弃。
他转身，面向西北，那是灰烬山脉的方向。
“出发。”
简单的两个字，拉开了漫长迁徙的序幕。
队伍缓缓移动，沿着林间小径，走向更深、更未知的森林。林枫走在最前方，神识外放，警戒着周围的动静。老汉克和几个相对健壮的男人分布在队伍两侧和末尾，照顾着老人和孩子。
艾莉娅搀扶着祖母玛尔莎婆婆，走在队伍中间。她不时回头，望向渐渐消失在林木后的故乡轮廓，眼中噙着泪水，却倔强地没有让它流下来。
晨雾在林间弥漫，湿冷的空气带着泥土和腐叶的气息。队伍沉默地前行，只有脚步踩在落叶上的沙沙声，和偶尔传来的婴儿啼哭或老人的咳嗽声。
林枫一边引路，一边更加仔细地感知着这片森林。他能感觉到，随着他们向西北方向深入，空气中那种源自大地本身的、自然的生命律动（盖亚意识的微弱体现）似乎变得稍微清晰了一丝，虽然依旧被无处不在的亵渎“污痕”所压制。而邪神力量的渗透浓度，在离开橡木村一定范围后，似乎有轻微的不均衡，某些区域明显更浓，需要绕行。
他凭借本源之眼和对能量流动的敏锐，尽量选择污染相对较轻、地势相对平缓、且避开已知危险魔物巢穴的路线。虽然速度不快，但胜在稳妥。
迁徙的第一天，在紧张与疲惫中安然度过。夜晚，他们在一处背风的山坳里扎营，燃起篝火，简单地吃了些干粮。
围坐在篝火旁，林枫向玛尔莎婆婆和几位老人，更详细地询问了关于“守林人”和灰烬山脉的传说。
根据古老典籍和口口相传的零碎信息：灰烬山脉并非因其贫瘠而得名，相反，传说那里是上古时期一次神魔大战的最终战场，无数神圣与污秽的力量在那里碰撞、湮灭，最终形成了一片能量极端复杂、法则相对独立、且被一层永恒的“灰烬帷幕”所笼罩的特殊区域。梅莉尔女神教派的“守林人”，最初便是那场大战后，受女神谕令，留在山脉附近监视被封印的邪恶残余、并守护自然平衡的一支特殊力量。他们极少与外界接触，传承古老，掌握着与森林、山脉沟通的秘法，以及源自上古的自然战斗技艺。
“灰烬帷幕……”林枫若有所思。那或许是一种天然的、强大的能量干扰与隔绝层，这或许能解释为什么邪神力量和光辉教廷的触角，尚未完全渗透那里，也为“守林人”的存续提供了可能。
“如果我们能找到‘灰烬帷幕’的边缘，或许就有机会找到进入的线索，或者引起守林人的注意。”玛尔莎婆婆说道，眼中带着期盼，“女神祭司的徽记，以及我们对自然教义的了解，或许能作为信物。”
林枫点点头。这算是一个明确的目标。
就在这时，他怀中贴身存放的那块白色文明晶体，突然传来了一丝极其微弱、几乎难以察觉的温热感。这温热感并非针对外界，而是与他识海中，关于“文明印记”、“传承”、“抵抗”等概念产生了某种微妙的共鸣。
林枫心中一动，取出晶体。在篝火的映照下，晶体表面的裂痕依旧，但内部那点微弱的莹白光芒，似乎极其缓慢地、如同呼吸般明暗了一下。它仿佛……在“聆听”这个异世界流亡者们，关于信仰、家园与生存的对话，并产生了一丝悲悯的回应。
艾莉娅和玛尔莎婆婆也看到了林枫手中的晶体，虽然不知道那是什么，但都能感觉到一种温和、古老、令人心安的气息。
“这是……”玛尔莎婆婆疑惑道。
“一件来自遥远彼方的纪念。”林枫没有多解释，将晶体收回，“它告诉我，无论在哪个世界，文明的火种，都值得被守护和传递。”
他的话让篝火旁的村民们陷入了沉默，随后，一种奇异的、超越眼前困境的共鸣感，在他们心中悄然滋生。
夜深了，疲惫的村民们渐渐睡去，只有守夜人和林枫还醒着。
林枫盘膝坐在一块岩石上，望着篝火和沉睡的人群，又望向西北方向深邃的夜空。
护送这群流亡者前往灰烬山脉，固然耗费时间，但这本身，就是一次鲜活的“观察”——观察一个微型社群在文明崩塌边缘的迁徙、抉择、求生与希望维系。同时，灰烬山脉和守林人，很可能隐藏着关于此界“盖亚意识”状态、旧神信仰残余、以及抵抗模式的重要信息。
至于源初神殿的阴影、收割者的后续反应……该来的总会来。在抵达相对安全的灰烬山脉区域前，他需要尽快恢复更多力量，并尽可能提升这支迁徙队伍的生存能力。
他的目光扫过艾莉娅沉睡中仍微微蹙起的眉头，扫过老汉克即使在睡梦中仍紧握柴刀的手。
薪火之道，或许就从守护这一缕飘摇在黑暗森林中的、微弱的人性之光开始。
夜风拂过山坳，带着远方的寒意与未知。
迁徙之路，才刚刚开始。