第62章 星轨终章：在所有线的尽头，看见永恒
织命炉留在新芽星的第三个清晨，林野和阿银的星船正悬浮在星轨的临界点。舷窗外，无数条光轨像河流般交汇，有归雁星的银蓝，有回声谷的柔粉，有蛮荒星的苍劲，最终都汇入片无边无际的光海——那是所有织命师的线痕交织而成的，海面上漂浮着无数个发光的结，每个结都藏着段故事。
“是‘万线海’。”阿银翻开始织者的残卷，最后一页的空白处正自动浮现出文字：“当万界的线痕完成闭环，织命师将在此处看见‘永恒’。”她的槐树线突然从袖口钻出，线尾的蓝花朝着光海的中心飘去，“那里有我们要找的最后一根线。”
星船驶入万线海时，周围的时间仿佛静止了。光海里的结开始旋转，织出幅流动的星图：弃星的焦线与新芽星的绿芽缠在一起，戍港长的红线穿过褶皱星的粉线，老守星人的暖线裹着镜渊城的虚妄烬，连林野当年织砸的平安结，都在光海中央开出了金色的花。
“原来我们走过的每一步，都在给这海添水。”林野的本命线与光海对接，瞬间被无数记忆淹没：在弃星第一次握针的刺痛，在祈愿星闻到的桂花香，在混沌织境抓住的那根救命线，在无妄海照见的、最初的自己……这些碎片像被线串起的珠子，在光海里发出温润的光。
阿银突然指着光海深处道跳动的红光：“是始织者的本命线！”红光周围缠着无数根线，像无数双手在托举着它。靠近了才发现，红光的核心是根泛着血光的发丝，发丝上刻着密密麻麻的小字，细看竟是历代织命师的名字，从商代的银线织命使，到戍港长，再到林野和阿银，最后还留着片空白，像是在等待新的名字。
“她在等我们接棒。”林野将自己的焦线缠上发丝，线身立刻冒出金色的火焰，“始织者当年用发丝织星核防护罩时，心里想的不是‘我要成为创世者’，是‘要让这些星子有地方落脚’。”他的声音里带着敬意，“我们所谓的‘万界织命师’，不过是替她继续握着这根线。”
阿银的槐树线顺着发丝往上爬，在顶端开出朵巨大的蓝花，花瓣上浮现出始织者的虚影。穿兽皮的女子正跪在陨石上，用骨针缝补星核的裂痕，血珠从指尖滴落在发丝上，竟化作了最初的星子。“织命的真谛，不在织出完美的星轨，而在明知线会断，仍要接下去的勇气。”始织者的声音像风穿过万线海，“你们做到了。”
当两人的线与始织者的发丝彻底相融，万线海突然掀起巨浪，所有的结都在空中散开，化作无数根线，顺着光轨往宇宙的每个角落延伸。林野看见新芽星的星童们举着传承针，在织命炉前宣誓；看见阡陌星的农妇用护穗结接住饱满的稻粒；看见蛮荒星的老守林人，正教孩子们用骨针织出带着草香的结。
“这才是永恒。”阿银的眼眶发热，槐树线的蓝花在光海里不断绽放，“不是某个人的名字被刻进星轨，是无数人的线在延续，让织命术永远活着。”她突然发现，始织者发丝末端的空白处，正自动浮现出新的名字——不是她和林野，是所有接过织命针的普通人：守林人、农妇、星童、戍港长的女儿……
林野的本命线突然绷紧，光海中央浮出块巨大的星晶，晶面里映出他和阿银最初的模样：穿粗布学徒服的少年蹲在弃星的织命炉前掉眼泪，扎羊角辫的小姑娘在槐树下偷偷绕线轴。两个身影慢慢靠近，指尖的线缠在一起，在晶面上织出个歪扭的结，结的周围，无数新的线头正在生长。
“原来从一开始，我们要织的就是这个。”林野笑着擦掉眼角的水汽，“不是什么惊天动地的伟业，是让每个像我们当年一样的‘废柴’，都敢拿起针，都能找到自己的线。”他将星晶捧在手心，晶面里的少年和小姑娘突然对他笑，然后转身跑进光海深处，身影渐渐与无数新的织命者重叠。
万线海开始平息，光轨重新凝聚成星图，图的最边缘，根新的线头正朝着未知的宇宙延伸，线尾缠着块小小的焦黑碎片——是林野当年在弃星织砸的平安结上掉下来的。阿银知道，这根线会被某个迷路的孩子捡到，然后开始段新的旅程，就像当年的他们一样。
星船驶离万线海时，林野和阿银解开了系在星船上的本命线。线身化作两道光，一道融入始织者的发丝，一道扎进万线海的土壤，成为新线扎根的养分。“我们该留下了。”阿银轻声说，看着自己的槐树线在光海里长成参天的星木，枝头的蓝花纷纷飘落，化作无数颗指引星。
林野点头，指尖最后一次抚过织命炉的星纹——此刻它已成为万线海的中心，炉口涌出的光滋养着所有新生的线。他知道，从废柴到万界织命师的故事，终将落幕，但织命的旅程永远不会结束。就像星木会落叶，落叶会成土，土里会长出新的芽，线痕的传承，从来都是这样无声却坚定。
最后一眼望向光海时，林野看见无数个小小的身影举着织命针，在星轨上奔跑，他们的线在身后拉出长长的光痕，像无数条连接过去与未来的桥。而他和阿银的线，早已化作桥的基石，让后来者能踩着他们的痕，走向更远的地方。
舷窗外的星流渐渐模糊，星船的轮廓在光海里慢慢淡化，最终化作两颗相邻的星子，永远守在万线海的边缘。星子周围，新的线痕还在不断生长，将“织命”二字，织进了宇宙的年轮里，成为永恒的注脚。