夏佗没有反驳。
他走到房间角落，轻轻蹦跳，挥舞手脚，意图通过运动的方式增加身体热量。
然而，哈出的白气预示着并没有驱散多少的寒意。
每一次呼吸，冰冷的空气都像细小的冰针，刺进鼻腔深处，让他不由自主地皱眉。
他突然想起老赵。
临时安置区的保温条件更差，那点医疗物资在零下十多度的环境里能发挥多大作用？
“夏医生，”张小川从门口进来，带进一股凛冽的寒气，他搓着手，脸色发青。
“我刚才去我们堆放物资的地方看了，角落里那桶备用水，表面结了将近一寸厚的冰。 我们存的水要计划着用。”
夏佗迅速指示，“优先保障医疗用水和饮用水。个人清洁……暂时克服。”
他顿了顿，“融冰取水时注意卫生，煮沸时间延长五分钟。”
——
上午八点半，天色终于有了一点点灰蒙蒙的亮光，但温度没有丝毫回升的迹象。
室内的寒气有了质感，沉甸甸地压在每个角落。
祝一宁试图翻动病历夹，纸张却脆硬得像薄铁片，发出“咔”的轻响。
张小川领回当日的食物配给，分量肉眼可见地减少了。
他还带回了一个消息：“后勤处下午发通知，要‘精细化核对’药品消耗。”
薛小琴正在尝试用温水化开一支快要冻住的药膏，闻言手停了一下。
药膏在瓷碗边缘留下半凝固的、蜡状的痕迹。
夏佗正在检查三床的引流管，引流液量很少，颜色也淡，在极端低温下，连身体的渗出反应都被抑制了。
这看似是好事，实则可能隐藏着更深的危机：身体机能正在全面放缓，接近休眠，而休眠的下一阶段就是衰竭。
“如实登记。”夏佗头也不抬，笔尖划过纸张时，墨迹晕开的速度明显变慢，仿佛也要冻结在纤维里。
“所有额外的消耗，都有对应的临床指征记录。四床的高烧和循环障碍，三床的潜在低温并发症，都是客观事实。”
“可是保温敷料……”
“登记为‘低温环境下重伤员体温维持的必需耗材’。”
夏佗的语气不容置疑，“如果他们质疑，就请他们派一个懂医学的人，在零下十多度的病房里待一夜，然后告诉我，什么东西是‘非必需’的。”
他说这话时，带着一种罕见的、冰冷的锐气。
那是被逼到绝境的医者，对脱离实际、只会纸上谈兵的管理逻辑最直接的反击。
——
中午，雪未停，风又起。温度计显示：零下二十三度。
夏佗召集了医疗点里所有还能动的人。
“从现在开始，我们进入极限保温预案。”
他的声音在寒冷的空气中传播，清晰而坚定，“一、所有空闲人员，轮流去搜集一切可燃、可保温材料。二、重伤员区域，用能找到的所有东西建立局部保温屏障。”
他敲了敲桌子，木质桌面发出的声音异常沉闷，像是敲在实心冰块上。
“第三，食物和热水供应，无条件优先保障伤员。第四，每两小时一次全员体温监测，包括我们自己。”
大家都意识到了问题的严重性。有人下意识地裹紧衣领，这个微小的动作在寂静中格外明显。
他停顿了一下，目光扫过每一张年轻或不再年轻、但同样写满疲惫与坚毅的脸。
“我知道这很难。但我们是医生，是护士，也是战士。我们的战场就在这里，敌人是感染，是创伤，也是这越来越深的严寒。”
他拿起那块薛小琴展示过的、四床家属给的酱菜，“有人把活下去的希望托付给我们。这块酱菜在零下二三十度，它是活下去的力量源泉。”
四床的家人，在基地的临时安置区。
他妻子昨天来过一次，进不来，就在原来岗亭的位置站了两个小时。
薛小琴下去告诉她情况时，她塞了这个酱菜疙瘩。
女人当时的手冻得通红开裂，却执意要把这块黑乎乎的东西塞过来，仿佛那是她唯一能给出的、最有价值的东西。
“我们守住的不仅是他们的生命，也是我们作为医者的底线，是文明在严寒中还能持续燃烧的，那一点点火种。”
没有人欢呼，但一种更沉重、更坚定的东西在冰冷的空气里弥漫开来。张小川挺直了背，薛小琴擦了下眼角——那里并没有泪，只是被寒气刺激得发红。
夏佗转过身，看着那块酱菜。很久，他说：“收好。等四床能进食的时候，给他配粥喝。”
“明白。”
上午的查房继续。
三床的情况稳定，四床的体温维持在三十七度八，伤口没有恶化迹象。
轻伤员中的一人可以出院了，这意味着能腾出一张床位，也许今天下午，又会有新的伤员被送来。
生命的配额在此消彼长，希望与绝望循环往复。
中午时分，雪又大了起来。张小川站在窗边，突然说：“你们说，老赵现在在干什么？”
没有人回答。
但每个人心里都浮现出类似的画面：一个佝偻的身影在更拥挤、更寒冷的地方，打开那个小小的布包，用里面有限的物资，进行着另一场绝望的计算。
或许他的手指已经冻得不听使唤，却还要努力捏住细小的缝合针。
夏佗拿起新的病历，开始书写今天的记录。
笔尖在纸上沙沙作响，那声音规律而坚定，像某种誓言，又像某种对抗——
对抗遗忘，对抗麻木，对抗这无尽严寒里试图吞噬一切的、名为绝望的白。
写到一半时，他停下笔，低头看着自己因寒冷而关节发白、微微颤抖的手。
这双曾经稳如磐石、能在血管上跳舞的手。
他凝视了大约两秒钟，然后更用力地握紧了笔杆，继续书写。
张小川准备带人去后勤补给处要可燃材料。
祝一宁和薛小琴开始规划如何用有限的布料和塑料布搭建保温隔断。
夏佗走回窗边。
玻璃上的冰花已经厚得完全看不清外面，整个世界被封闭在一片毛玻璃般的、死寂的白色之中。
他伸出手指，在冰花上划过，写下一个看不见的“守”字。
然后，他翻开新的病历纸。纸张冰冷脆硬，墨水写上去干得很慢。
在记录完所有医疗数据后，他在页脚，用比平时更重的笔触写下：“严寒已至，体温即生命。配额有限，守望无价。”
寒风在建筑外凄厉号叫，仿佛预告着一个更加严酷时代的到来。
但在这间冰冷彻骨的病房里，人们开始行动，用能找到的一切，搭建一道脆弱的、却是唯一的防线，去守护那微弱的、跳动的、名为生命的热量。
——
下午三点多，或许是因为气温越来越低的关系，天色已经暗沉如傍晚。
温度计停在零下二十四度，汞柱仿佛被冻住了，一动不动。
新的伤员没有来，这给了夏佗和医疗点短暂喘息的机会。
他走到窗边，透过之前擦开的那一小块清晰区域向外望去。
五号楼旁的基地主干道上空空荡荡，没有任何踪影。
稍远处几栋建筑的窗户一片漆黑，没有任何灯火，像是早已被遗弃的墓碑。
整个世界只剩下风的呜咽和雪片击打窗户的簌簌声。
一种更深层的寂静，生命活动近乎停滞的寂静，笼罩着一切。
张小川和另一个医疗兵回来了，拖着几块废弃的木质隔断和一把散架的椅子。
他们的眉毛、睫毛和防寒面罩边缘都结满了白霜，走路时步伐僵硬，像两个移动的雪人。
“不行，夏医生，”张小川喘着粗气，白雾滚滚，“后勤处那边排了长队，都是为了领燃料的。轮值的人说，今天的配额已经发完了，让我们明天早点去。”
他们拖着的木料上结着冰，需要烤化才能烧。
而他们此刻，连快速烤化它们的燃料都紧缺。