林渊把那封周氏的信也挂在了墙上。
现在墙上有了三样东西——父亲的信、守字玉佩、周氏的信。三个相框并排挂着，像三个人并排站着，看着这间小小的木屋。
陈雪坐在桌边，一直盯着那封信看。
“陈道明。”她轻声念着这个名字，“我从来不知道，陈家还有这样一位先祖。”
林渊在她对面坐下：“赵无咎也不知道他先祖的事。那些老人，每个人知道的都只是一部分。只有把所有碎片拼起来，才能看到完整的真相。”
陈雪点点头，沉默了一会儿，突然问：
“林渊，你说三百年前，他们三个是什么样的人？”
林渊想了想。
“应该和我们差不多吧。”他说，“一样的年纪，一样的想法，一样想改变什么，但最后失败了。”
“失败了，但他们没有放弃。”陈雪看着墙上的信，“林守正临死前把信交给妻子，让她藏起来等后人。陈道明和赵无极也一直保守着这个秘密，一代代传下来。三百年，他们一直在等。”
她转过头，看着林渊。
“等到了我们。”
林渊没有说话，只是握住她的手。
窗外的月亮很亮，照得屋里一片银白。
第二天一早，他们去了赵无咎的坟。
说是坟，其实只是一堆石头。赵无咎没有后人，没有人知道他埋在哪里。林渊和陈雪只能在当初发现木屋废墟的地方，垒了一堆石头，当作他的坟。
林渊在石头前蹲下，从怀里掏出那封信。
“赵爷爷，这封信是您先祖赵无极的事。”他轻声说，“三百年前，他和林家先祖林守正、陈家先祖陈道明一起，想破血狼之咒。他们失败了，但他们的心意，传到了我们这儿。”
他把信放在石头前。
“我们替他们做完了。”
风吹过，信纸轻轻翻动。林渊压上一块小石头，让它稳稳待在那儿。
陈雪也蹲下来，从口袋里掏出一样东西，放在信旁边。
是爷爷陈伯留给她的那块怀表。早就不走了，但她一直带着。
“陈爷爷，这是您家先祖的事。”她说，“三百年前，陈家有人在做这件事。三百年后，您也在做。现在做完了，您可以放心了。”
两人在石头前站了很久。
下山的时候，林渊突然停下脚步。
“怎么了？”陈雪问。
林渊没说话，只是看着山下的方向。
远处的山路上，有一个人正在往上走。
是个老人，七十多岁，头发全白，背有些驼。他走得很慢，每一步都像用尽全身力气，但一直在往上走。
林渊认出来了。
“大伯？”
林正江抬起头，看到他们，笑了。
“又来了。”他说，“不欢迎？”
林渊赶紧走下去，扶住他。陈雪也跟下来，接过他手里的包袱。
“您怎么又来了？不是说不下山了吗？”
林正江喘了几口气，摆摆手。
“不下山，是下山。不下山，是不下山。我下山，是想上山。”
陈雪被他说糊涂了，林渊却听懂了。
“您想上山住？”
林正江点点头：“一个人在山下待着，没意思。想上来陪陪你们，顺便看看你爸。”
他抬头看着山坡上的木屋，又看看远处那棵老松树。
“听说，那儿埋着老赵？”
林渊点头。
“好。”林正江说，“老赵也在，你爸也在，我也在。热闹。”
他拄着拐杖，一步一步往上走。
林渊和陈雪跟在后面，谁也没说话。
木屋旁边又搭了一间小屋。
林渊花了三天时间，用剩下的木头搭的。比主屋小，但够一个人住。林正江住在里面，每天早起，坐在门口晒太阳，一晒就是一整天。
有时候他去那棵老松树下坐坐，对着那堆石头，一坐也是一下午。林渊不知道他在想什么，但每次回来，他的眼睛都红红的。
“大伯在想我爸。”陈雪说，“还有赵爷爷。”
林渊点点头。
日子一天天过去，转眼又是秋天。
山上的树叶开始变黄，风一天比一天凉。林渊每天砍柴备冬，陈雪腌菜晒干粮，林正江坐在门口，看着他们忙。
这天傍晚，三人正在屋里吃饭，突然听到外面有声音。
林渊推开门，看到门外站着一个人。
是个年轻姑娘，二十出头，扎着马尾，手里拿着一个篮子。篮子里装着柿子，红彤彤的，看着就甜。
林渊认出来了——是上次送花的那个姑娘，周建国的孙女。
“我爸让我送来的。”姑娘说，“家里的柿子树今年结得多，吃不完，给你们送点。”
她把篮子递过来，看了一眼屋里，又看了一眼旁边的木屋。
“你们这儿……住了好几个人？”
林渊点点头：“三个人。”
姑娘哦了一声，又看了看那棵老松树。
“那是我爷爷的坟吗？”
林渊愣了一下，然后明白她问的是赵无咎的石头堆。
“不是。那是赵爷爷的坟。你爷爷的坟不在这儿。”
姑娘沉默了一会儿，点点头。
“我知道。我爸说，我爷爷的坟在矿场那边，烧了，找不到了。”
她看着远处，眼眶有些红。
“但我爸说，没关系。他说，只要有人记得，坟在哪儿都一样。”
她把篮子往林渊手里一塞，转身就跑。
林渊看着她的背影消失在树林里，低头看着手里的柿子。
红红的，亮亮的，像一颗颗心。
他把柿子拿进屋，放在桌上。
林正江拿起一个，看了看，咬了一口。
“甜。”他说。
陈雪也拿起一个，咬了一口。
“嗯，甜。”
林渊也拿起一个，咬了一口。
真的很甜。
他想起周建国照片上那张年轻的脸，想起周老栓在养老院里模糊的眼神，想起那个姑娘红红的眼眶。
那些人，那些事，那些等待，那些念想。
最后都变成了这些柿子。
甜，但带着一点涩。
夜深了。
林渊坐在门口，看着月亮。陈雪靠在他肩上，已经睡着了。林正江也回屋睡了，小屋里传出轻微的鼾声。
远处传来几声狼啸。不是真狼，是风。
风在山上吹了三千年，还在吹。
林渊低头看着手里的玉佩。那幅地图已经消失了，玉佩又变回原来的样子，温润如初，背面刻着一个“守”字。
守什么？
守山，守人，守心。
他把玉佩握在手里，感觉着它的温度。
温温的，像有人在里面。
月亮升到头顶，很亮。
新的一天，快开始了。