卡片是白色的，比巴掌小一点，圆角，纸质偏厚，摸上去有一点磨砂的触感。
正面印着两行字。
留下。
离开。
背面是空白的，只有右下角一条细细的横线，旁边印着一个小字：签名。
导演把装着卡片的信封一封一封发下来的时候，客厅里没有人说话。
方圆拿到信封，捏了两下，像在判断里面是不是真的只有一张卡片。
许峰接过信封，看了一眼就放在了膝盖上。
林岚的手指在信封边缘滑了几下才拆开，拆开之后又把卡片塞了回去。
周甜笑了一下，那个笑的幅度比平时小很多，嘴角弯了但眼睛没跟上。
钟浩然把卡片拿出来看了两秒，塞进了牛仔裤的后兜里。
赵树没有拆信封。
他把信封折了一下，放进了外套口袋。
乔安娜把卡片从信封里抽出来，指尖捏着卡片的边缘，像在看一张不属于自己的东西。
马玉芬拿到信封的时候，拆了，看了一眼。
两个选项印在白纸上，字体是那种很规矩的黑体，不大不小，间距刚好。
离开。
她的目光落在这两个字上，落了一秒。
一秒里她的脑子闪过了一串画面。
方圆蹲在床边搁着下巴看她吃薯片的样子。
许峰在厨房里多煎的那个蛋。
赵树留在栏杆上的空啤酒罐。
林岚在深夜分享会上第一次开口说话时声音发抖的样子。
阳台上的泡面碗被风吹得在地上滚了半圈。
海风经过走廊的时候把窗帘吹成一个弧形。
蜡烛的光。
她手里的笔是节目组发的，黑色的中性笔，握上去有点滑。
笔尖对准了那个离开。
悬在纸面上方大约两毫米的地方。
没有落下。
系统面板在视野右下角弹了出来，不是弹窗的方式，是从角落里慢慢浮上来的，像水下的气泡升到水面。
上面显示的不是任务提示，也不是奖励预告。
是一行她没见过的格式。
【选择评估中。请宿主注意：选择留下或选择离开均非系统判定的对象。系统判定的是——宿主做出选择的驱动力。】
马玉芬盯着那行字看了三秒。
驱动力。
不是选什么，是为什么选。
她把笔收回来，笔帽没盖，就那么夹在手指间。
卡片放回了信封里。
信封放在了枕头底下。
她在床上躺了下来，看着天花板。
天花板上有一条很浅的裂纹，从灯罩旁边延伸到墙角，她住了这么多天第一次注意到。
她在想一个问题。
她问自己她想走是因为什么。
是因为恋综结束了，该走了，这个地方本来就不属于她，任务也差不多了，走是理所当然的事。
还是因为她害怕再待下去会习惯这些人的存在，等以后没有这些人的时候会不舒服。
前者是离开。
后者也是离开。
但前者的驱动力是完成。
后者的驱动力是逃。
马玉芬闭上眼睛。
枕头底下那张卡片硌着她的后脑勺，不太明显，但能感觉到。
中午。
方圆端着两碗泡面推开了马玉芬的房门。
“芬姐。”
“没锁门不代表可以随便进。”
“我端了两碗泡面，一碗是你的。”
马玉芬睁开一只眼睛看了看。
红烧牛肉味。
她坐起来，接过碗，筷子插在面饼里，热气往上冒。
方圆在她对面盘腿坐下来，先喝了一口汤。
“芬姐你选了吗？”
“还没。”
“你会选什么？”
“你猜。”
方圆把面条挑起来吹了吹，嘴唇噘着，热气散开。
“离开？”
马玉芬没回答。
她用筷子把面条搅了搅，汤里的油花散开又聚拢。
“方圆。”
“嗯？”
“你选了吗？”
方圆点头，嘴里塞着面条，含糊不清地说：“我和许峰都选了留下。”
“意料之中。”
“林岚也选了留下。”
马玉芬嚼着面条，没接话。
“钟浩然我不知道，他揣兜里了。”
“赵树呢。”
方圆的筷子在碗里停了一下。
“赵树好像选了离开。”
马玉芬的嘴巴还在嚼，速度没变。
“你怎么知道。”
“他在擦阳台的躺椅。”
马玉芬的筷子在面条里翻了一下。
“擦躺椅就是要走？”
“要是打算留下来的人，谁会把躺椅擦干净？又不是要交还给谁。”
马玉芬想了想这个逻辑。
想了两秒。
居然觉得有道理。
她把碗里最后一口汤端起来喝了。
那口汤比平时喝得慢了一些。
不是在品味道，是嘴比脑子慢了半拍。
方圆看着她喝完汤的样子，手指搓着碗边，欲言又止。
“芬姐。”
“嗯。”
“你要是选了离开，我不拦你。”
马玉芬把空碗放在床头柜上。
“但你得记得我的微信号。”
马玉芬看了她一眼。
方圆的眼睛亮亮的，边上泛着一点红，不知道是被热气熏的还是别的什么。
“我记性还行。”
方圆咧嘴笑了一下，那个笑咧得很大，大到眼角都皱了。
“够了够了，我就要你这句话。”
她站起来，端着自己的碗往门口走，走了两步又回头。
“你选什么都行，但别因为害怕才选。”
门关上了。
马玉芬靠在床头，看着门的方向。
门板上有一道划痕，细细的，不知道什么时候留下的。
方圆说的那句话很轻，但留在房间里的时间比她人在的时间长。
别因为害怕才选。
马玉芬从枕头底下把那张卡片抽了出来。
平整的白色卡纸，两个选项并排印着。
她拿起笔。
笔尖重新对准那两个选项的中间。
不偏左也不偏右。
她坐在那里，拿着笔，保持了大概二十秒。
然后她写了。
笔尖在纸面上划过的声音很轻，像指甲刮过桌面的那种轻。
写完之后她把卡片翻过来，在背面的横线上签了名。
马玉芬。
三个字歪歪扭扭的，像小学生写的。
她把卡片放回信封，封口折好。
站起来，穿上拖鞋，头发没梳，就这么拿着信封走下楼。
一楼大厅的茶几上放着一个透明的亚克力箱子，上面开了一条缝，刚好够塞进去一张卡片。
箱子里已经有几个信封了，白色的，叠在一起看不清正面写的什么。
马玉芬走到箱子前面，把信封举到那条缝的位置。
在信封滑进去之前的半秒，她低头看了一眼自己手里的信封。
封口折得不太整齐，边角有一点翘。
她把信封塞了进去。
信封在箱子里落下来的时候，跟其他信封碰了一下，发出了啪的一声。
很轻。
马玉芬转身往楼梯走。
走了三步，迎面看到乔安娜从二楼的方向走下来。
乔安娜手里也拿着一个信封。
两个人在楼梯中段碰面了。
楼梯不宽，两个人并排站刚好把路堵满。
乔安娜停了一步。
马玉芬也停了。
两个人看着对方。
乔安娜今天的妆比平时淡了很多，眼线没画，口红颜色也浅了，整张脸在楼梯的自然光底下看起来年轻了几岁。
她嘴角弯了一下。
不是标准微笑。
是一种很模糊的东西，像一个词被人说到一半然后收住了。
“你投了？”乔安娜问。
“投了。”
“那我也去投吧。”
乔安娜从她身边走过去的时候，两个人的肩膀差一点碰到，差的距离大概是一根手指的宽度。
马玉芬没有回头看她。
但人际关系透视在那个瞬间做了一次被动扫描。
结果出来得很快。
乔安娜的灰色屏蔽层还在，厚度跟上次扫描的时候差不多，表面依然光滑。
但屏蔽层底下的颜色分布变了。
之前是统一的冷灰色。
现在，在最底部的位置，有一层很薄的颜色在浮动。
不是深紫也不是冰蓝。
是一种很暗的琥珀色，暗到几乎看不出来，像是被压在灰色下面太久了快要窒息的东西。
马玉芬收回扫描结果的视线，继续上楼。
楼梯上方的窗户敞着，风从海面上吹进来，把她没梳的头发吹得乱七八糟。
她没管。
晚上七点半。
离截止还有半个小时。
所有信封都已经投进了箱子里。
客厅里的灯开着，所有选手坐在各自的位置上。
没有人说话。
导演站在箱子旁边，手腕上的表指针一格一格地走。
七点五十。
七点五十五。
八点。
“截止了。”
导演把箱子端起来。
“明天晚上九点，最终发言加选择公布，会是直播。”
他抬头看了一圈所有人。
“你们今晚好好休息。”
方圆的手在沙发扶手上捏紧了又松开。
许峰在她旁边坐着，两个人的膝盖贴在一起。
马玉芬盘着腿坐在角落里，两只手放在脚踝上。
系统面板在视野里又闪了一下。
那行灰色小字还在：【选择评估中。请宿主注意：系统判定的是驱动力。】
后面多了一个新的状态标签——
【驱动力分析：进行中。将于选择公布时同步输出结果。】
马玉芬看了一眼，把视线从面板上移开。
窗外的海在夜色里看不清，只能听到浪的声音。
一下。
一下。
一下。
很有耐心的样子。