高考第一天,苏晚醒得很早。
天还没完全亮,窗外是一层淡淡的蓝灰色。
她没有像前世那样在闹钟响起前惊醒,也没有一睁眼就去看江浩有没有发消息。
床头的透明文件袋整整齐齐放着。
准考证。
身份证。
黑色签字笔。
2b铅笔。
橡皮。
每样都在昨晚确认过三遍。
苏晚洗漱完,对着镜子扎好马尾。
镜子里的女生眼底还有一点紧张,却不慌。
她看着自己,轻声说:“把会的拿稳。”
后半句没有说出口。
把慌的放下。
到学校门口时,考点外已围满了人。
家长举着伞,老师穿着红色上衣,同学们拿着透明笔袋互相确认考场。
阳光从梧桐叶缝落下来,把校门口照得亮堂堂。
陈老师站在三班集合点,一遍遍提醒。
“证件拿好。”
“进场后先找座位,不要和陌生人聊题。”
“第一科不管难不难,出来都不许对答案。”
许晴冲过来时,发卡都歪了。
“晚晚。”
她一把抱住苏晚,很快松开,像怕把她抱乱。
“我昨晚背作文背到十二点,今天早上醒来发现脑子里全是你写给我的便签。”
苏晚笑了笑。
“那就先写稳名字。”
许晴用力点头。
不远处,陆知珩从另一侧人群里走过来。
他今天穿着干净白色短袖,手里也只有透明笔袋。
四周很嘈杂。
可他走到苏晚面前时,苏晚觉得周围声音都轻了一点。
陆知珩看了眼她的文件袋。
“都带了?”
“带了。”
“吃早饭了?”
“吃了。”
“第一科别抢速度。”
苏晚抬眼看他。
“你也是。”
陆知珩眼底有一点很浅的笑。
“终点见。”
这四个字落下来时,苏晚心口微热。
她点头。
“终点见。”
进考场的铃声响起。
人群开始往校门内流动。
苏晚转身时,看见江浩站在不远处。
他也拿着透明笔袋,脸色却很差。
江母站在旁边,还在念叨:“进去以后先做会的,千万别空题。你以前底子不差,就是最近心太散。考完妈再给你找老师补,实在不行复读也行……”
江浩一个字都听不进去。
他的目光越过人群,直直落在苏晚和陆知珩刚刚并肩站过的地方。
那里已经空了。
他想叫苏晚。
哪怕只问一句“你紧不紧张”。
可他喉咙像被堵住。
因为他知道,苏晚不会回头。
另一边,林薇薇被母亲拉着检查证件。
“笔呢?橡皮呢?你别哭了,眼睛哭肿了怎么考试?”
林薇薇低着头,眼泪在眼眶打转,却不敢掉下来。
她听见身边有同学笑着说:“苏晚刚才好稳啊。”
“她肯定能冲顶尖名校吧。”
“陆知珩也稳,三班今年要出两个大佬。”
林薇薇手指猛地攥紧。
她终于明白,真正分流不是从分数出来那天开始的。
是从每一次选择开始的。
第一科语文,试卷发下来时,考场只剩纸张翻动声。
苏晚先写姓名和准考证号。
笔尖落下去的那一刻,她的手很稳。
阅读题第一篇有些绕。
她没有急。
先看题,再回原文找关键词,把容易混淆的选项一个个划开。
作文题出来时,她心口轻轻一跳。
不是押题。
也不是谁能提前猜中的题。
可她读完材料后,很快想起自己和陆知珩整理过的论证框架,也想起陈老师最后一节课说过的话。
不要把自己的路交给别人评价。
苏晚在草稿纸上写下三个关键词。
选择。
边界。
向前。
笔尖落下后,那些曾经压在心口的声音一点点远了。
江浩的指责。
林薇薇的眼泪。
前世出租屋里永远不够亮的灯。
都被她留在考场之外。
第一科铃声响起时,苏晚停笔,检查答题卡。
名字清楚。
涂卡无误。
作文收尾完整。
她把笔放下,轻轻呼出一口气。
同一时间,江浩坐在另一间考场,盯着作文纸最后两行空白,手心全是汗。
材料他看懂了。
可一动笔,脑子里就冒出苏晚曾经给他整理过的万能开头。
那些句子他嫌啰嗦,没有背。
那些思路他觉得用不上,从来没认真看。
现在它们像隔着一层玻璃,明明似曾相识,却怎么都抓不住。
监考老师提醒:“还有五分钟。”
江浩笔尖一抖,最后一个字写歪在格子里。
他忽然想起苏晚在班会上说的话。
你该做的不是求我回头,是把自己的卷子写完。
可他连卷子都写不完整。
数学在下午。
进考场前,太阳晒得地面发白。
许晴紧张得一直搓手。
苏晚把水递给她。
“不要在门口想上一科。”
许晴抿了一口水,勉强笑。
“你现在像陈老师附体。”
苏晚笑了。
铃声响起后,她再次进入考场。
数学卷前半部分不吓人。
她按平时节奏推进,选择、填空、基础大题,一步一步往下写。
做到压轴题时,她卡了将近三分钟。
前世的她这时会慌,会因一道题不会,连后面会做的部分都丢掉。
可这一世,她看着草稿纸上已经列出的条件,忽然想起陆知珩写在讲义边上的那句话。
越像熟题,越先验条件。
她重新读题。
第三遍时,关键条件终于露出来。
苏晚眼神一亮,笔尖迅速落下。
最后一行答案写完,距离收卷还有八分钟。
她没有贪。
检查计算。
检查单位。
检查答题位置。
铃声响起,她把试卷交上去,心里稳得像落下一块石头。
第二天,综合和英语接连压过来。
考场外有人哭。
有人笑着说自己大题写反了。
有人刚出门就被同学按住:“别对答案!活到下一科!”
苏晚没有参与那些慌乱。
她吃饭,午休,进场,写题。
每一科都像一段窄桥。
她不看桥下,只看脚下。
陆知珩在另一栋教学楼。
两人偶尔在考点中庭隔着人群看见对方。
没有多余的话。
一个眼神,就足够确认彼此都还稳。
江浩却越来越乱。
综合卷发下来时,他第一眼就被一道熟悉题型钉住。
这题苏晚以前讲过。
那时她把步骤写得很清楚,他只听前两分钟,就低头去回林薇薇的消息。
现在卷面上同样的条件换了个问法,他脑子里一片空白。
他在草稿纸上写了半页,最后又全部划掉。
后半场,他频频看表。
越看越慌。
越慌越空。
林薇薇也好不到哪里去。
英语作文题明明不算偏,她却在写第一段时突然忘了最基础的连接词。
她握着笔,眼泪砸到草稿纸边缘。
监考老师走过来,轻声提醒:“同学,调整状态。”
林薇薇慌忙点头。
可她越想调整,脑子里越乱。
她想起苏晚曾经给她写过一张便签。
先把主题句站稳。
可那张便签早被她揉皱,丢在角落。
第三天下午,最后一科结束铃响起。
铃声穿过整栋教学楼。
有人欢呼,有人趴在桌上哭,有人冲出考场抱着朋友又笑又跳。
苏晚坐在座位上,没有立刻起身。
她看着被收走的答题卡,看着空下来的桌面,忽然有一瞬恍惚。
前世压在心口的阴影,在这一刻像被风吹散了。
那间逼仄的出租屋。
江浩永远不满意的脸。
林薇薇带着笑意的劝说。
她错过的大学,错过的青春,错过的自己。
都停在了这一声铃响之后。
苏晚站起来,拿起透明笔袋往外走。
走廊里阳光很亮。
亮得她眼眶发热。
她刚走到楼梯口,就看见陆知珩站在树影下。
身边有很多人经过。
可苏晚还是一眼看见了他。
陆知珩也看见她。
他没有问考得怎么样。
只说:“考完了。”
苏晚走到他面前,终于笑出来。
“嗯。”
“考完了。”
许晴从后面扑过来,差点撞到两人中间。
“啊啊啊我自由了!”
她喊完又立刻捂住嘴,眼眶红了。
“晚晚,我们真的考完了。”
苏晚点头。
“真的。”
人群之外,江浩扶着楼梯扶手走下来,脸白得像纸。
林薇薇站在另一侧,眼睛肿得厉害。
他们看见苏晚和陆知珩站在阳光里。
一个背脊挺直。
一个安静守在她身侧。
那一刻,江浩心里忽然空了一大片。
他终于清楚意识到,他们已经不在同一个方向了。
不只是感情。
也是命运。
当天晚上,沉寂很久的三班群热闹起来。
有人发考后表情包。
有人约毕业聚会。
有人哭着说以后再也不想看见数学卷子。
陈老师在群里发了一条通知。
查分时间已公布,具体入口见年级群。
群里安静两秒,随即刷出一排消息。
班长:出分当天都来报喜啊!
许晴:必须报!不管分高分低,先活着报个到!
刘子成:我先预约苏晚和陆神的高分截图。
有人跟着起哄。
苏晚看着手机屏幕,指尖停在输入框上。
过了一会儿,她打下两个字。
苏晚:好。
消息发出去后,陆知珩的头像很快跟在下面。
陆知珩:出分见。
群里又是一阵嚎叫。
苏晚看着那三个字,心口轻轻一动。
高考已经结束。
可真正的答案,还在查分那天等着他们。