八月二十五日。汉口郊外。清晨。
巧英是被织机声吵醒的。
咔哒咔哒，密得像心跳。她睁开眼，盯着头顶的天花板——木板拼的，有几条缝，晨光从缝里漏进来，一道道地落在被子上。
她坐起来，被窝的另一半是凉的。
昨晚她睡在床中间，没有往边上滚。但她的手，睡着的时候不自觉地伸到了那边，掌心贴着冰凉的床单。
她低头看着左手无名指。戒指还在。银色的环，内侧刻着“陆门”。
她用右手摸了摸，戒指被体温捂得温热。
“小姐。”春桃端着洗脸水推门进来，“您醒了？”
“嗯。”
“早饭好了。小米粥，咸菜，还有昨天剩下的半个红薯。”
“好。”
巧英洗了脸，换了件干净的蓝布旗袍。铜镜里，她的脸色不太好，眼下有青黑的阴影。她用梳子蘸了水，把头发梳得光溜了些，又从抽屉里翻出一盒胭脂——还是去年过年时春桃买的，没用过几次。她用手指蘸了一点，在脸颊上抹了抹。
镜子里的脸，多了点血色。
“小姐，”春桃站在门口，看着她，“您今天擦胭脂了？”
“不行吗？”
“行。”春桃咧嘴笑了，“好看。”
巧英没理她，走出账房。
厂房里的织机全都开动了。七台织机，咔哒咔哒，梭子在经线间穿行，快得像飞。赵桂兰坐在第一台织机前，手在梭子间翻飞，头都没抬。
“赵姐，今天产量多少？”
“到现在出了十二匹。天黑前还能出八匹。”
巧英点了点头，走到染缸旁边。陈树生蹲在缸边，手里拿着一块布样，对着光看。他的白大褂上沾了几块新的染料渍——一块靛蓝，一块茜草红。鼻梁上又蹭了一道黑印。
“树生哥，这批颜色怎么样？”
陈树生把布样递过来。“你看。色牢度比老配方高了两成，成本降了一成。”
巧英接过布样，摸了摸，又对着光看了看。深蓝色，很均匀，没有色差。她忽然想起昨晚——昨晚怀瑾穿的那件军装，就是这种深蓝色。袖口破了，她缝了几针。
“巧英？”陈树生叫她。
“嗯？”她回过神来。
“你走神了。”
“没有。”她把布样还给他，“继续染。”
陈树生接过布样，看了她一眼。目光落在她的左手上——那枚银色的戒指，在晨光里很显眼。
他沉默了一瞬，低下头，继续调染料。
“好。”
午时。苏曼婷来了。
她穿了一件灰蓝色的旗袍，头发盘得整整齐齐，手里拎着一个竹篮。竹篮里装着两罐咸菜、一包腊肉、还有几块桂花糕。
“苏姨，您怎么来了？”巧英迎出来。
“来看看你。”苏曼婷把竹篮放在石桌上，“你一个人在武汉，没个长辈照应，我不放心。”她顿了顿，看了巧英一眼，“再说了，你现在是我的合伙人。合伙人病了，我的订单谁做？”
巧英笑了。“苏姨，您说话还是那么不中听。”
“中听的话，我不会说。”苏曼婷坐下来，提起茶壶倒了两盏茶，“但我做的事，都是实在事。”
巧英在她对面坐下。“苏姨，您有什么事？”
苏曼婷喝了一口茶，放下茶盏，压低了声音：“渡边的人，昨晚到了武汉。”
巧英的手指顿了一下。
“你怎么知道？”
“我在汉口码头有熟人。昨晚看见两个人从船上下来，说的不是中国话，也不是英国话。”苏曼婷看着巧英，“他们打听钟家。打听你。”
巧英端起茶盏，慢慢喝了一口。茶是热的，烫得舌尖发麻。
“他们打听到什么了？”
“不知道。但我来告诉你——渡边不会善罢甘休。他在苏城没拿到的东西，会到武汉来拿。”苏曼婷顿了顿，“巧英，你一个人在武汉，要小心。”
“我不是一个人。”巧英放下茶盏，“我有工人，有树生哥，有春桃。”
苏曼婷看了她一眼，目光落在她左手的戒指上。那枚银色的环在阳光下很显眼，内侧隐约可见“陆门”二字。
“怀瑾送你的？”
巧英没有否认。“是。”
“他娘知道吗？”
“不知道。”
苏曼婷沉默了一会儿。“章佩瑜那个人，我听说过。她丈夫死得早，一个人把怀瑾拉扯大，不容易。她对儿子的婚事，不会放手。”她顿了顿，“你要有心理准备。”
巧英没有说话。她知道苏曼婷说的是实话。章佩瑜不会同意。那个周家二小姐，才是她心目中的儿媳妇。
“苏姨，我知道。”她说，“但怀瑾同意了。他同意了，就够了。”
苏曼婷看着她，看了很久。
“你这丫头，”她忽然笑了，笑得有些苦涩，“比你娘硬。你娘当年要是也有你这么硬，我也不会恨她二十年。”
“苏姨，您还恨我娘吗？”
苏曼婷收了笑容。她低下头，看着手里的玉佩。玉佩戴了二十年，温润莹莹。
“不恨了。”她说，“恨不动了。你娘都走了，我恨谁去？”她抬起头，看着巧英，“我现在只恨渡边。恨他利用我，恨他烧了钟家的库房，恨他把我当棋子。”
巧英伸出手，握了握苏曼婷的手。苏曼婷的手很凉，骨节突出，掌心有薄茧。
“苏姨，我们一起对付他。”
苏曼婷点了点头。
傍晚。陈树生在实验室里坐到很晚。
桌上摆着几块布样、几瓶染料、一本厚厚的实验记录。油灯的火苗一跳一跳的，把他的影子投在墙上，忽大忽小。
他手里拿着笔，笔尖抵在纸上，一个字都没写。
他脑子里反复回放着一个画面——今早，晨光里，巧英手上的那枚戒指。银色的环，戴在无名指上。
他认识那枚戒指。
那是陆家的祖传婚戒。他在苏城见过章佩瑜戴过。
怀瑾送的。
陈树生放下笔，摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。镜片上有灰，还有一小块染料渍——不知道什么时候蹭上去的。
他重新戴上眼镜，拿起笔，在本子上写了一行字——
“我只要她好。是谁给的戒指，不重要。”
写完了，他看着这行字，看了很久。
然后翻过这一页，开始记录今天的实验数据。
入夜。账房里。
巧英在整理账本。春桃端着一碗银耳羹进来，放在桌上。
“小姐，您今天没怎么吃东西。”
“不饿。”
“不饿也得吃。”春桃把碗推到她面前，“您要是不吃，我就去跟彩姨说。彩姨说了，您要是瘦了，她拿我是问。”
巧英看了她一眼。“你跟彩姨什么时候穿一条裤子了？”
“从我俩都操心您开始。”春桃把勺子递给她，“吃。”
巧英接过勺子，舀了一勺银耳羹，送进嘴里。甜的，糯的，烫的。
她吃了几口，放下勺子。
“春桃。”
“嗯。”
“你觉得，怀瑾能回来吗？”
春桃愣了一下。“小姐，您怎么问这个？”
“你回答就行。”
春桃想了想。“能。”
“为什么？”
“因为陆长官答应了您。他答应了的事，一定会做到。”
巧英看着春桃。春桃的眼神很认真，不像是在安慰她。
“你比我有信心。”巧英说。
“因为我不是您。”春桃说，“您想得太多了。头发会白，胃会疼，觉会睡不着。我什么都不想，就知道——答应了的事，就要做到。陆长官是当兵的，当兵的人，最守信用。”
巧英没有说话。她端起碗，把银耳羹喝完了。
春桃收了碗，走到门口，又回头。
“小姐，戒指很好看。”
巧英低下头，看着左手无名指上的戒指。银色的环，内侧刻着“陆门”。
“嗯。”她说，“很好看。”
九月初。武汉。天气转凉。
巧英收到一封从上海辗转寄来的信。信封上只有四个字——“钟巧英亲启”。字迹是宋云澜的。
她拆开信，抽出信纸。纸上只有几行字——
“巧英：南京吃紧，武汉不稳。前线急需被服，你的厂要加快生产。另，佐藤已到南京，目标可能转向你。小心。云澜。”
巧英把信看了两遍，折好，放进贴身的口袋里。
佐藤到了南京。
她在苏城没见过佐藤，但听说过这个人。日本陆军退役大佐，三菱商社驻华高管，精通中国商道。山本雪子请来的人，不会简单。
他到了南京，下一步就是武汉。
巧英站起来，走出账房。
“树生哥！”
陈树生从实验室探出头。“怎么了？”
“新染的样品，今天能做出来吗？”
“能。再有两个时辰。”
“好。做出来之后，连夜赶工。前线等着用。”
陈树生看着她，没有问为什么。他只是点了点头。“好。”
九月初三。下午。
一辆黑色轿车停在厂房门口。
车门打开，下来一个女人。五十多岁，穿着一件藏青色旗袍，头发挽成髻，戴着一对珍珠耳环。脸上的表情不冷不热，像一潭死水。
章佩瑜。
春桃第一个看见她，跑进账房：“小姐，外头来了个太太，看着像——”
巧英放下笔，走到门口。
章佩瑜站在院子里，正在看那些织机。她的目光从织机上移开，落在巧英脸上。
“钟小姐。”
“伯母。”巧英福了一礼，“您怎么来了？”
“来看看。”章佩瑜的声音不大，但每个字都清清楚楚，“怀瑾走了，我一个人在武昌待着也没事。过来看看他的——”她顿了顿，“看看他的朋友。”
巧英让进账房，倒了茶。
章佩瑜坐下来，没有喝茶。她的目光落在巧英的左手上——那枚戒指，在午后的光线下泛着暗沉的光。
她看了很久。
巧英没有躲，也没有把手藏起来。她端着茶盏，慢慢喝了一口。
“怀瑾给你的？”章佩瑜终于开口。
“是。”
“你知道这枚戒指是什么意思吗？”
“知道。陆家的祖传婚戒。传给长媳的。”
章佩瑜看着她。“你知道，还收？”
巧英放下茶盏，看着章佩瑜的眼睛。“伯母，怀瑾给我，我就收了。他要是让我还，我就还。他不让我还，我就不还。”
章佩瑜没有说话。
两个人沉默了很久。窗外有织机声，咔哒咔哒，密得像心跳。
“我给怀瑾相中了周家的二小姐。”章佩瑜忽然说，“武昌周家，做钱庄生意的。家世好，人也好。温顺，贤良，会持家。”
巧英没有说话。
“我跟怀瑾说，周家二小姐适合他。他说——‘娘，我心里有人了。’”章佩瑜的声音有些发紧，“我问他是谁，他不说。但我知道是你。”
巧英低下头，看着手上的戒指。
“钟小姐，我不是来闹事的。”章佩瑜的声音恢复了平静，“我只是来看看。看看怀瑾心里的人，是什么样的。”
“您看到了。”
“看到了。”章佩瑜站起来，“你很好。能干，懂事，撑得起一个家。但——”
她顿了顿。
“你和怀瑾，不是一路人。他是军人，今天在这儿，明天不知道在哪儿。你是做生意的，要安稳定居。你们两个，聚少离多，能有什么结果？”
巧英也站起来。“伯母，这些话，怀瑾跟我说过。他说——‘我娘不同意，但我同意。’”
章佩瑜的脸色白了一下。
“他真这么说？”
“真说了。”
章佩瑜沉默了很久。她走到门口，背对着巧英，站了一会儿。
“钟小姐，怀瑾要是回不来，”她的声音很轻，轻得像在自言自语，“你别等他。”
说完，她跨出门槛，走了。
巧英站在账房门口，看着章佩瑜的背影消失在巷口。那件藏青色旗袍在暮色里越来越小，最后融进了灰暗的光线里。
她低下头，看着手上的戒指。
怀瑾要是回不来。
不会的。
她摸了摸小腹。那里什么都没有。
还早。