鞠孝先被塞进汽车之前嘶出来的那句话，当夜就爬满了半个孤岛。
四马路的包打听把它当热货叫卖：七十六号的悬赏还挂着，如今赏格底下添了注脚——万先生要的不是泄密者，是一个记性好得邪性的高人。老虎灶的伙计一早讲给每个来泡水的人听，眉飞色舞，像讲一折武戏。
陆行舟拎着热水瓶站在人堆外，听完，付了水钱，上楼，闩门。
三笔账，他在桌前坐下来盘。
第一笔，七十六号会客厅，万啸卿临别那句听说陆组长的记性很好；第二笔，组里那个递话的人，嘴长在谁脸上，至今没揪出来；第三笔，昨夜鞠孝先的嘶喊。
三股线，已经搓成了一根绳。绳上打的是活扣，套在他脖子上，谁顺手一拉，都能收紧。
剪是剪不断的。谣言没有身子，刀砍不着；嫌疑不落到一个活人头上，就永远在半空飘，飘着飘着，就往记性最好的那个人身上落。
要绞断这根绳，只有一个办法——给记性好的高人，造一个真身。
他仰在床上，眼睛睁着，把脑子里那座档案库一页一页翻过去。翻到第三遍，停在一个名字上。
朴正焕。
朝鲜人，虹口日本宪兵队的雇员翻译，日语汉话都溜。宪兵队看中他的，正是那件本事：文书过目成诵，抄译公文从不打底稿。此人好酒，好面子，三杯下肚必要卖弄这份记性，虹口的酒桌上背过皇历，背过船期表。
这是明账。暗账，在留声机行楼上的监听纸卷里。
三个月前，组里搭上宪兵队一条外线电话，听见过他跟人讲价——望平街一家代印抗日小报的印刷所，门牌地址，三百块。印刷所隔夜被端，十六岁的排字学徒当场打死，老板拖进宪兵队，十天后家里人领回一领席子。
那以后他没收手。宪兵队文书上过了目的东西，他背下来，折成条子，经一个叫宿广财的掮客，转手卖给七十六号。给日本人当差，又偷日本人的纸卖给汉奸——两头吃，吃的都是人血。
该死。够死两回。
借刀只借向该死的人，这是陆行舟给自己立的老规矩。他把印刷所那两条人命在心里摆出来，一条一条对过，起身，吹灯。
第二天下晌，他在老虎灶被人截住。
老陆。高丽生一身灰呢大衣，金牙压着声音，这几日少出门。昨儿一早，万先生把你那卷旧档又提回案头了。我那八个字，经得起查一遍，经不起查第二遍。
陆行舟捧着茶碗，碗盖磕出一串细响。三分是演的，七分不用演。
高副官，我、我一个刷马桶的……
但愿。高丽生拍拍他肩膀，走了。
卷宗已经上了案头。留给他的是几天，还是几个时辰，没人知道。
回弄堂的路上，一辆黑壳汽车斜停在口子上，车窗摇下一条缝，烟头一明一灭。陆行舟拎着酱油瓶从车头前蹭过去，脚步没乱，后腰的汗把里衣洇透了一巴掌大的一块。车最后开走了，接的是斜对面报关行的东家。
虚惊。可下一辆，就未必是虚的。
上楼，曼丽正在补袜子，头也不抬：当家的，你昨夜梦里咬牙，咯吱咯吱，磨得我一宿没睡踏实。
米价闹的。他把酱油瓶搁下，笑了笑，梦见米又涨了。
有些事不能等了。
跑马厅边上有家药房，柜台代客传呼电话。陆行舟进去买了一包戒烟糖，顺手摇了个号码。开口是一口胶东味的官话，又平又硬：
宿广财先生？我是谁不要紧。鞠孝先的案子，牵出掮客了，单子上有你。
听筒里的呼吸一下子粗了。
万先生如今不要钱，要人——要一个记性好的。你手上有没有这路货，你自己心里有数。献上去，前账勾销；献晚了，鞠孝先就是你的样子。
挂断。前后不满一分钟，药房伙计的算盘珠都没停。
剩下的，交给宿广财的求生欲。
当夜，四马路一家酒楼，宿广财破天荒做东，替朴翻译接风。
酒过三巡，宿广财把十块现大洋拍在桌上：朴先生回回吹，说自己看一眼的东西一辈子忘不了。我做了半辈子生意，头一回听说人脑子能当账本使。我不信。敢不敢当场来一手？
宿老板这话，朴正焕舌头有点大，是瞧不起我，还是瞧不起我们朝鲜人？
都不是，瞧不起这十块钱的，才是孙子。
满桌哄笑。朝鲜人喝红了脸，面子下不来。堂倌把柜上那本电话号簿抱上来，厚得像块城砖。宿广财随手翻开一页，按住。
朴正焕俯身扫了两遍，直起腰，把书倒扣，从页首一家绸庄背起——字号、门牌、电话号码，一路背到页脚，一字不差。邻桌看客不服，又点一页，照背。
满堂喝彩。朴正焕把大洋扫进袖筒，连干三杯。
邻桌两个茶客没有鼓掌。其中一个借口解手下了楼，直奔街角的电话间。
第三天，极司菲尔路七十六号，签押房。
案头左边，压着一卷提回来还没拆的旧档，封皮三个字：陆行舟。右边，是连夜录的口供。
宿广财全招了。朴正焕卖过的货，他背出一串：虹口机场的油料数目、清乡布告的底稿、宪兵队换防的日子——末了补上要命的一句：鞠孝先生前那几笔货，也是他宿广财过的手。两头的货主，原是一条线上的。
万啸卿的折扇停在半空。
难民码头那桩前后，宪兵队正会办水上警备，文书往来全从翻译房过。过目成诵的人，眼睛就是照相机。
原来，他慢慢合上扇子，高人是这个朝鲜人。
朴正焕是从被窝里拖来的。他跪在地上喊冤，汉话日语混着来，承认背过电话簿，承认卖过条子——卖条子是为了钱，天地良心，一个铜板一个字，从来不赊账；只咬死不认识鞠孝先，没碰过码头的事。
你说你只偷钱。万啸卿端起茶。
是！小人只认钱！
偷宪兵队的纸卖给我们，你都敢。万啸卿呷了一口，还有什么是你不敢的？
朴正焕张着嘴，一个字也吐不出来。他这才明白过来：招下的全是死罪，不招的反倒要人信他冤枉——这笔账没法算。他干过的每一件脏事，此刻都在替另一件他没干过的事画押。
有点意思。万啸卿放下茶碗，记性这么好的人，最不该的一件事，就是叫人晓得他记性好。
宪兵队当天下午就来要人——偷抄皇军文书，他们比七十六号更急。万啸卿做了个顺水人情。人抬出去的时候，已经不大成人形。
左边那卷旧档，他提起朱笔，想了想，又搁下，只吩咐一句：发还，归档。
第四天一早，包打听们改卖新故事：高人抓到了，是个高丽翻译，人赃俱获。老虎灶讲得活灵活现，连电话簿背的是哪一页都有鼻子有眼。
陆行舟买大饼油条的手，在袋子里抖了半刻，才稳下来。回家的路上他绕了两条马路，在报摊前站了站，小报的角上果然也登了：《高丽奇人过目不忘，一夜锒铛》。
那卷写着他名字的旧档，原样发还，朱笔没落。这一趟，是从刀口底下把脖子缩回来的。
夜里他睡前把印刷所那两条人命又对了一遍——十六岁的排字学徒，领席子回去的一家人。对完了，才闭眼。
夜里，老周的茶馆打烊，门板上到一半。
老周提着壶，难得没有一点笑模样，经过，我都知道了。链条是干净的——一个电话，一句瞎话没有，货是真的，罪是真的，连举报的人，都是他自己寻的死。
外头的雷，引开了。陆行舟低声，组里那根引线，我还在摸。
我说的不是这个。
老周把茶壶顿在桌上，壶盖跳了一下。
这回是三个字追你，你造了个真身把它引走。下回呢？下回是五个字、十个字呢？孤岛就这么大——该死的人，够你借几回？
陆行舟不响。
这次干净。但你要记住——你的记性是刀，刀太快，鞘就得更厚。老周盯着他，一字一顿，往后，连曼丽面前，你也得是个记性差的人。