辛乔轻轻拍手，笑意清甜：“弹幕太多啦，眼睛都要看花了，这样吧，抽五个粉丝，我们连线聊聊天。”
话音刚落，直播间瞬间炸了。
满屏的“啊啊啊”“看看我”疯狂刷屏，后台数据都在疯狂跳动。
安予挪着步子坐到电脑前，一双眸子亮得像浸了星光，连嘴角弯起的弧度都甜得不像话，指尖轻轻搭在键盘上，安静又乖巧地守在一旁。
辛乔对着镜头弯眼，声音软而清晰：“不是我粉丝，没有点关注的宝贝们，可是抽不到连线的哦……”
她本就坐拥五千多万粉丝，此刻直播间在线人数早已突破一百万大关。
而在这句话落下后，右上角的关注数字依旧在疯涨，一秒一个台阶，看得人眼花缭乱。
“三——二——一，停！”
辛乔轻轻一拍手，目光落在随机抽中的Id上，微微一讶：“记者媛媛？哇，这位朋友是记者吗，那我们来连线她。”
“嘟——”
连线几乎在瞬间被接通。
视频画面弹出，对面是一位穿着黑色通勤西装、气质干练知性的女性，眉眼间带着记者特有的冷静沉稳，可在看见辛乔的那一刻，还是忍不住红了耳尖。
“乔妹你好！我是你的粉丝……”她声音里藏着难掩的激动。
“媛媛你好，记者媛媛，叫你媛媛没错吧？”辛乔微微倾身，目光温柔得像春水，静静望着她。
“是、是的。”向来理智冷静、采访过无数名人的记者，在被这样一位大美人近距离注视时，也难免心跳加速、脸颊发烫。她轻轻咳了一声，压下心头的慌乱，想到自己要说什么时，脸上的笑意慢慢淡了下去。
她深吸一口气，抬眼看向镜头里的辛乔，语气郑重而沉重：“乔妹，其实今天……我想请你写一首歌。一首纪念的歌。”
辛乔面色依旧温和，只是静静看着她，眼神里带着无声的鼓励，示意她继续说下去。
下一秒，直播间里所有人，都听见了一段沉在深山里、几乎要被岁月风干的往事。
“我前段时间进山做采访，在最偏僻、几乎与世隔绝的深山坳里，遇见了一位阿嬷。”
媛媛的声音轻了，也凉了，像深秋的风掠过枯木。
“她很老了，老得像一截被风霜啃噬干净的枯木，皮肤皱得紧紧贴在骨头上，身形佝偻得直不起腰。她裹过小脚，一双脚变形扭曲，连正常走路都艰难，一辈子没走出过大山，也从没被人好好疼过。”
“她是旧时代被包办婚姻推出去的女人。十几岁就被许给山里的男人，没读过书，没见过外面的天地，一生都拴在灶台和田地里。丈夫粗暴，动辄打骂，她不敢哭，也不能躲，只能咬牙忍着。”
“后来有了儿女，她以为日子总算有了盼头。她起早贪黑，挖野菜、种庄稼、喂家禽，把能省的都省下来，把最好的都留给孩子，自己啃着粗粮，穿着补丁摞补丁的衣裳。她用一双裹残的脚，撑起了一整个家。”
“可等儿女长大，一个个都走出了大山，安家落户，便再也想不起深山里还有一个娘。逢年过节没有音讯，生病卧床无人照料。她守着空荡荡的老木屋，守着一生的辛劳与期盼，慢慢被遗忘，慢慢被时间风干。”
“她这一生，没为自己活过一天。从小被裹脚束缚，被婚姻捆绑，被家庭压榨，像一株长在石缝里的草，拼命挣扎着活，却从头到尾，都不被珍惜，不被记得。”
“她是旧时代无数女性的缩影。一生沉默，一生劳苦，一生委屈，一生无人问津。到最后，连一声叹息，都消散在深山的风里。”
媛媛说到最后，声音微微发颤。
“我的力量太微不足道了，所以我想请你，为这样的阿嬷，写一首歌。写给那些被时代辜负、被家庭遗忘、一生辛劳却无人铭记的女人。”
“回来以后，我查了很多资料，太多了，太多这样的阿嬷了。她们不该就这样，无声无息地，消失在山里……”
媛媛的声音哽咽得几乎不成调，直播间原本满屏心疼与感慨的弹幕，也在这一刻骤然沉寂。
“国家政策这么好了，大山里，那些阿嬷，为什么不出来呢？”
一条轻飘飘的弹幕突兀地划过屏幕，看得辛乔心头一紧，险些气笑。
典型的站在云端发问，满是何不食肉糜的漠然。
她压下心头的不适，轻轻摇了摇头，看向身旁还在掉眼泪的媛媛：“把你查到的资料发给我看一看。”
媛媛慌忙回过神，抬手胡乱抹了把通红的眼眶，指尖带着颤抖，飞快在手机上操作。不过几秒，辛乔的微博后台便弹出了一份文件提醒。
她点开文件，目光快速扫过一行行文字与数据，不过须臾，便将大致情况记在心里。辛乔缓缓深吸一口气，再抬眼时，眼底已没了方才的愠怒，只剩一片沉缓而郑重的温柔。
她直视着镜头，一字一句，认真回答了刚才的问题：“不是她们不想出来，是她们根本走不出来，也不敢走出来。”
她看向直播间，这才回答刚刚的问题，语气平静却带着沉甸甸的重量：“不是不想出来，是出不来。”
镜头里，辛乔的眼神沉了下来，没有丝毫戾气，却字字清晰，敲在每个人心上。
“很多人以为，只要政策好，路通了，山里人就该搬出来、走出去，过上好日子。可你们不知道，有些阿嬷，一辈子没下过山，不认字，听不懂普通话，腿脚不便，儿女要么在外打工常年不回，要么早已不在人世。她们守着几亩薄田、一间老屋，那是她们唯一的家。”
她顿了顿，看着刚收到的资料，声音微微发哑：“媛媛整理的资料里写着，山里不少老人，年纪最大的已经九十二岁，从小在山里长大，战乱、饥荒、病痛都熬过来了，对她们而言，外面的世界不是希望，是陌生和恐惧。她们没有社保，没有积蓄，离开大山，连一口水、一口饭都不知道去哪找。”