终于熬到出院了，京市下了一场小雨。
雨并不大，细密得很，像在空气里洒了一层凉丝丝的雾。
沈素撑着一把素色的伞站在医院门口，脚边放着一个帆布袋，里面装着她在刘小林住院期间攒下的东西——各种检查的报告、缴费清单等以及几本翻旧了的教案草稿，方校长送的那兜橘子还剩下两个没吃完的，后山坡上采的那束野山茶花早就干透了，但她没舍得扔。
她把干花夹在教案的扉页里，花瓣碎成了好几片，每一片都薄得透光。
刘小林从住院部大门走出来，右腿还不能使太大劲，所以走起来有点瘸，过几天好扎实了就不会了。
他没有打伞，小雨落在他的道袍上，把青灰色的布料染成了星星点点的深灰色。
沈素看见他出来，把伞往前倾了倾，遮住了他头顶上的雨。
他把旅行袋换到左手，右手接过她递来的伞柄，两个人并肩走出了医院大门。
“方校长说学术报告厅已经批下来了，下周的课换到那边上，能坐三百人。你的腿能站那么久吗？”
“能。”刘小林接过她递来的伞柄，“先不急着回学校，我送你去白云观。”
沈素愣了一下。
上次他送她，结果把自己送进了医院，她不是埋怨，只是觉得他现在需要休息和恢复。她站在伞下，看着他的侧脸，他的气色比刚入院时好了很多。
她想说不用了，你先回去养着，但她了解他——他说要送，就一定会送。
她于是点了点头，把帆布袋往肩上提了提，跟着他走到路边拦车。
刘小林此时环顾四周，看看周围有没有什么可疑的人，一朝被蛇咬，刘道长也不敢马虎。
司机是个四十多岁的女人，扎着马尾。
刘小林坐在后排靠右的位置，把车窗摇下一条缝，让雨后的空气灌进来。
车子沿着国道往白云山方向开，山影越来越近。
沈素习惯性的靠在车窗上，不知道在想些什么。
白云观的山门藏在竹林后面，石阶很老了，边角被踩出了弧度，石缝里长着青苔，颜色比真武观瓦上的青苔深一些，吸饱了山雾之后变成的墨绿色。
山门不大，没有紫微观那种牌楼式的气派，也没有真武观那种被城市包围的烟火气，就是一座朴素的门，门楣上刻着“白云深处”四个字，字迹已经被风雨侵蚀得有些模糊。
沈素的师父站在山门口。
她穿着一件灰布道袍，头发全白，绾成一个简单的髻，手里握着一串念珠。
她的脸很瘦，颧骨微高，但眼睛很清亮——和沈素的眼睛一样亮。
沈素快步走上去，在师父面前站定，行了一个稽首礼。
“师父。”
“回来了。”师父的声音很轻，像山里的风穿过竹林，“带客人来了。”
刘小林上前行了一礼。
“白云观妙云真人，真武观刘静玄，见过真人。”妙云真人微微点头，目光在他身上停了片刻，然后转身往观里走。“进来吧。山上的雪刚化，后山的竹子压弯了不少，你们走路小心些。”
白云观不大。
一间正殿，两间厢房，一间禅房和一间厨房。
正殿里供着三清像，香炉里的香灰积得很厚，看得出是长年累月烧出来的。
院子角落里有一棵老梅树，花期刚过，枝头上还残留着几片枯萎的花瓣。
沈素的厢房在正殿左侧，门是木头的，看上去有些年头了，推开时吱呀一声响。
房间很小，一张床，一张桌子，一把椅子，墙上挂着一幅字，写的也是“清静”二字。
桌子上放着一叠旧宣纸，纸边用一块鹅卵石压着，旁边笔架上有几支毛笔。
“这是我小时候住的地方。”沈素站在他身后，声音比平时轻了一些，“桌子靠窗，每天早上太阳第一个照到。冬天冷，师父给我多铺一床被子，还是冷，我就把被子裹在身上打坐。”她指了指墙上那幅字，“那是我十岁时师父给我写的，她说，清静不是什么都不想，更不是胡思乱想，要学会想过之后，能放得更宽。其实这话，对那时候的我来说有些抽象，过了好些年我才勉强明白”
刘小林看着那幅字，想起师傅在经书边角上写的那行小字——守一不移者，天地亦不移。两个人的师父，一个教他守，一个教她放。
守到深处就是放，放到尽头就是守，他忽然觉得，师傅和妙云真人应该很聊得来，可惜师傅不在了。
妙云真人在禅房里煮茶。
禅房不大，正对着后山的竹林，窗户推开，满山的竹子都在风里轻轻晃着。
茶是白云观后山自己种的，叶子比南岳的云雾茶更细，泡出来的茶汤是浅绿色的，入口极淡，咽下去之后有一丝极细的回甘。
妙云端起茶杯，看着刘小林：“你师父清虚道长，当年在南岳住过一阵，他跟我师兄交好。按辈分，你该叫我一声师叔。”
“师叔。”刘小林改了口。
妙云点了点头。“素素在你那边做得很好，我跟她说，做得好就继续做，做不好就回来。她说她想继续做。
我问她为什么，她没说。今天我见到你，大概知道了。”
她端起茶杯，没有继续往下说，只是安静地把茶喝完，然后放下杯子。“山路不好走，趁天还亮着，早点下山。”
刘小林站起来，对妙云行了一礼。
沈素送他到山门口，站在那棵老梅树旁边。
风从竹林里穿过来，把她的道袍吹得微微飘动。
她犹豫了一下，从袖子里拿出一个小小的布袋，递给他。
“这是我小时候在山上采的白茶，师父炒的，你带回学校喝。”
刘小林接过布袋，手指碰到她的指尖，有些冰凉。
他说了声谢谢，转身往山下走去，走了几步又停下来，回头看了一眼。
沈素站在山门口，背后是那座刻着“白云深处”的门楣。
他想起她说她第一次到真武观时，站在院门口，看着老槐树，问张鹏“他在这个院子里住了十多年”。现在他站在白云观的山门口，看着那棵老梅树，想问她同样的话——你在这座山上住了多少年。
他没有问。
因为他已经知道答案了。
她在这座山上住了十多年，一个人在竹林里吹笛子，一个人裹着被子打坐，一个人对着师父写的“清静”发呆。
后来她下山去了南岳，在松林里把竹笛塞给一个素不相识的少年掌教。
再后来她去了真武观，在那里教孩子们写毛笔字，在寒假班的结业证书上一笔一划地写下每个孩子的名字。
她把竹笛挂在学堂的墙上，把子午簪插在发髻里，把白茶带下了山。
她是白云深处长大的姑娘，但她的根已经扎在了老槐树下。
刘小林转身往山下走去，没有再回头。
开学第二周，刘小林拄着拐杖回到了讲台。
他走进学术报告厅的时候，台下三百多人同时安静下来。
有人小声说“铁桩道人回来了”，有人举起手机拍照。
他把拐杖靠在黑板旁边，目光扫过台下那些年轻的脸，差点忘了自己跟他们一般年纪。
“谢谢沈道长替我代了两周的课。”他开口，这么大的教室他没有用话筒，他故意提起真气托举话语，更清楚地送到每个人的耳朵，“她的道学功底远在我之上，你们能听到她讲课，也是大家的缘分，今后可能还会有道门的前辈过来上课，大家可以期待一下。”台下响起一片掌声。
叶小禾坐在第一排靠窗的位置，手里握着那支铅笔，低头在笔记本上写了几个字。
下课铃响后，她没有像其他学生那样涌上讲台，而是收拾好书包，从后门绕了出去。她知道刘道长会从那边走。
刘小林拄着拐杖走出报告厅时，门口的学生已经散了大半。
他靠着走廊的窗台，拿出手机正要给谁发消息，忽然听见身后有人欢快地叫了一声“道长”。
叶小禾从安全通道那头绕了一大圈，头发被风吹得有点乱，她快步走上来，目光先落在那根拐杖上，然后扫过他整个人的轮廓。
“你腿到底怎么样？医生怎么说的？上次给你发消息，你回‘没事，休息几天就好’。”她语速很快，声音里充满了关切。
刘小林说：“医生说恢复得比预期快，再过几天就不需要拐杖了。”
叶小禾张了张嘴，想说你出车祸为什么不告诉我，但她没有问出口。
她知道他出车祸是开学前的事了，那时候沈素在医院守了整整一周，还替他代了课。
她是在论坛上看到车祸的消息后才知道的，当时她已经收拾好行李，准备就要过去了，但她在熄灯前翻来覆去想了一整夜，最终还是发了一条消息：“我要过来看看你，你把医院地址给我一下？”
他回的是：“有沈素在，不用担心。”
她握着手机把那条消息看了很久，然后拉上了行李袋的拉链。
她不是不想去，是她想明白了一件事——他已经有沈素在照顾他了，病床边的椅子只有一把，那把椅子上已经坐了人。
此刻站在走廊上，这些话她都没有说。
她只是把关心藏在一连串连珠炮式的问题里，用最快的速度问完，然后不等他全答完就迅速换了下一句。
“唉，不说这个了，我爸问你什么时候来家里吃饭，他的番茄炒蛋的配方又改良了。”
刘小林靠着走廊的窗台，右腿还不敢完全承重。“周末吧。”
叶小禾点了点头，说你到时候我来接你，别自己一个人拄着拐杖去挤地铁，她会很伤心的。
“走，我送你回宿舍，腿不方便别在外面待太久，”
然后围巾一甩，就要来搀扶刘道长。
刘道长赶紧摆摆手，说：“我能走，我能走。”
“哼，那你自己走吧。”话虽如此，她还是陪着他慢慢的踱回了寝室。
周六傍晚，刘小林没有让叶小禾接，独自拎着一袋水果站在清河小区五楼那扇熟悉的门前。
门上的福字还是过年时贴的那张，红底金字，贴得端端正正。
开门的是叶国良，身上系着一条格子围裙，手里还拿着锅铲。
他比上次见面时胖了一点，脸上的棱角没那么尖锐了，围裙上沾着番茄汁。
“道长来了！快进来，最后一个菜马上好。”
叶国良转身回了厨房，留下刘小林站在玄关换鞋。
客厅还是那个客厅，茶几上放着一盆绿萝，藤蔓垂下来，拖到了地板。
叶小禾从厨房里探出头来，手里端着一盘刚出锅的番茄炒蛋。
她今天穿了一件浅绿色的卫衣，围裙系在腰上，袖子卷到手肘。
“你别进来，厨房油烟大，去沙发上坐着，我爸给你泡了茶。”
刘小林在沙发上坐下来，端起茶几上那杯已经泡好的茶。
叶国良把最后一道菜端上桌，四菜一汤——番茄炒蛋、清炒菜心、红烧排骨、水煮牛肉，外加一碗白菜豆腐汤。
没有酒，桌上只有三个玻璃杯，杯里倒的是橙汁。
“道长，先尝尝这个番茄炒蛋。”叶国良把盘子往刘小林面前推了推，“你上次跟我说，番茄炖出汁就是甜的，不用放糖。我回去试了好多次，终于找到窍门了——火要小，时间要久，番茄要选熟透的。”
刘小林夹了一筷子放进嘴里，蛋炒得很嫩，番茄的酸甜味完全融进了蛋液里，和他师傅当年做的味道有七八分相似。
“味道不错。”他说。
叶国良愣了一下，然后笑了。
那个笑容和他上次在医院门口偷偷看女儿时完全不一样——不用再心虚的、不用再躲闪了。
他端起杯子，用橙汁敬了刘小林一杯。
“道长，我知道你不喝酒，我就用这个代了。谢谢你。”
他没有说谢谢什么，但桌上三个人都知道。
刘小林心想自己其实喝过酒，只是不多喝，但这种场景他肯定不会大煞风景的说出来。
叶小禾低着头扒饭，没有说话，但她夹了一块排骨放进她爸碗里。
叶国良看着碗里那块排骨，筷子停了足足三秒钟，然后把它夹起来吃了，嚼得很慢。
吃完饭，叶国良在厨房洗碗。
叶小禾和刘小林坐在客厅沙发上，电视开着，但声音调得很小。
窗外商业街的霓虹灯透过窗帘缝隙漏进来，在天花板上投下一道细细的彩色光线。
“你爸的番茄炒蛋，”刘小林说，“比食堂的好吃。”
“那是当然，”叶小禾把靠垫抱在怀里，“他练了好几个月了。”
刘小林说，“你还怪他吗？”
“不怪了。”
叶小禾把靠垫放在膝盖上，低头看着自己的手指，“但也不会假装什么都没发生过，就这样吧——他改他的，我记我的。有一天我发现自己记不起来了，那就是真的过去了。”
她站起来，走到茶几旁边，把那盆绿萝往里挪了一点，腾出一个空位给刘小林放茶杯。“道长，你后面是不是要讲庄子？我提前预习了——‘泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。’”
“读懂了？”
“懂了一半。相忘于江湖，大概是两个人都自由了，就不需要互相证明什么了。”
窗外，清河小区里的银杏树光秃秃的，但枝桠上已经鼓起了一个个细小的芽苞。
月亮很弯，很亮。
叶小禾把他送到单元门口，没有再像上次那样站在窗台上挥手，只是说了一句“路上注意安全”，他说好，她点了点头。
转身走进楼里时，老旧的单元门关上，“砰”的一声，声控灯一层一层全部亮起来，然后，楼上那扇窗户拉开窗帘，一只手指在玻璃上画了一个圆圈。
那个圆圈歪歪扭扭的，像一棵树。
叶小禾想起沈素在讲台上身影，可谓是风华绝代，清丽出尘，又想起刘小林说在医院时，都是沈素在照顾。
内心涌现一圈圈的难过，她想，也许，他们是天生的一对。
自己呢，自己只是一个惹人厌的家伙。
那，不如相忘于江湖！