十二月七号傍晚，暂编团到了南京外围。
最后二十里，是沿着公路走的。公路两边，一直在烧。
不是一处烧，是处处在烧。有的地方是草垛子在烧，火小，烟大。有的地方是房子在烧，火大，能把半边天照红。有的地方，只剩下一地的黑灰，还在冒烟。
天上没有飞机。可烟柱一根一根立着，从东到西，一眼望不到头。
回头看来路，什么也看不清。来路全是烟。
队伍在一片土坡上停住。
土坡上有一片松林，松树不高，拦腰被砍断了几棵，是防着飞机扫射砍的。地上铺着一层松针，踩上去软。
“原地休息。”陈怀明说，“点人头。”
幺娃翻开名册。
“一千零三十一个。”
陈怀明站到土坡最高处，往西看。
西边的天已经黑了。可那座城还看得见。
先是一道城墙的轮廓，灰的，矮矮的，横在那里，很长。城墙里头，是屋顶，屋顶上头，是几根更高的影子。再往上，是紫金山。
城里亮着灯。不是全亮，是一点一点的。灯光从屋顶中间透出来，像黑布上的几个洞。
他看着那些灯，看了很久。
风从城那边吹过来。
风里有烟味，也有别的味道。有一种味，他在上海闻过。是烧焦的人的味。那味很淡，藏在烟里，可闻过一回的人，就再也闻不错。
“是哪儿烧的？”幺娃问。
“不晓得。”陈怀明说，“城里什么地方都有。”
“烧的是啥？”
陈怀明没有答。
城里的灯还亮着。一点一点。有的灭了一下，又亮了。有的灭了，就没再亮。
土坡下边，有一条小路。
小路上有一队人往东走。不是兵，是老百姓。有男有女，有老有少，背着包袱，抱着孩子。
幺娃跑过去看了一会儿，回来。
“团长，”他说，“他们是出城的。”
“是。”
“咱们往里头进，他们往外出。”
“嗯。”
“那他们咋晓得城里要打？”
“不用晓得。”陈怀明说，“城里的人鼻子比咱们灵。他们闻得出来。”
幺娃站在土坡上，看那队人从底下过去。有个老太太拄着拐，走得很慢，走到土坡下面的时候，抬头看了幺娃一眼。
幺娃朝她点了点头。那老太太没有点头，也没有停。她接着往前走，走进了黑里。
三个月前，他来过这座城。
那时候是九月初，他们从万县坐船到汉口，再坐车到南京。那天晚上，他站在下关的江边，看城里的灯。那时候他二十八岁，头一回看见首都。
看完灯，第二天早上，防空警报就响了。
他在南京城里待了七天。七天里，警报响过五回。他就住在城南一条巷子里，巷子对面是一家酱园，酱园的主人姓彭，每天早上用一辆板车拉酱菜出去卖，晚上拉回来。
临走那天，彭老板送了他一小坛酱菜，说，四川兵来一趟不容易，带点下饭的。
那坛酱菜，他一路带着，船上吃了半个月。
“团长。”
幺娃站在他旁边。
“嗯。”
“那就是南京？”
“是。”
幺娃往前走了两步，又停住。
“好大。”他说。
“是大。”
“我看到城墙了。”幺娃说，“那墙，比咱们万县的城墙高吧？”
“高。”陈怀明说，“高好几倍。”
幺娃看了一会儿，忽然问：“团长，守得住不？”
陈怀明没有马上答。
他往西看，往东看。西边是城。东边是烧了一路的来路。
他知道答案。
从上海的苏州河，到昆山的桥，到这条路。他看见过的每一条防线，都守了，也都丢了。
“守不住。”他说。
幺娃愣住了。
“守不住，咱们还进去？”
“进去。”
“为啥？”
陈怀明从怀里摸出那卷签呈的抄件，摸了摸，又收回去。
“因为里头还有人。”他说，“城里有几十万人，走不了。咱们不进去，他们怎么办。”
幺娃不说话了。
天完全黑了。
陈怀明让人把全团集合起来。
一千零三十一个人，站在土坡下的空地上。天黑，看不清脸，只看见一片黑影。风吹过松林，松针沙沙响。
陈怀明站在土坡上，朝那片黑影说话。
“弟兄们。”
“咱们从万县出来，走了三个月。走过江，走过河，走过大场，走过苏州河，走过昆山，走过这条路。”
“跟咱们一起出来的，有一千一百四十七个。今天站在这儿的，是一千零三十一个。”
“别的兄弟，都在路上。”
风把他的话吹散了一部分。可那片黑影一动不动。
“排以上的人，都往前站一步。”
黑暗里，脚步声动了。几十个人从黑影里往前挪了一步。他们看不清彼此的脸，可他们站得很齐。
“到了城里，你们记住两句话。”陈怀明说，“第一，兵交给你们，不是让你们去送，是让你们去守。谁把兵扔了，回头我找他算账。第二，哪个兵要是想跑，你们别拦。要是想跟着走，你们就带着。”
“前头就是南京。”陈怀明说，“上头叫咱们守城。守不守得住，我不骗你们。可咱们是兵。兵到了城下，就得进去。”
“进了城，能走的时候，我会带着你们走。走不了的时候，我陪着你们。”
“现在，各连点名。”
黑暗里，一个一个连的声音响起来。
“九连！”
“到！”
“一连！”
“到！”
“机枪连！”
“到！”
名点完了。城里传过来，一声很闷的响。是炮。
陈怀明转过身，往西走。
那片灯还在。一点一点。他走了两步，停了一下，回头看了一眼东边。
东边是黑的，什么也看不见。
他接着往前走。后头一千零三十一双脚，跟着他，踩在冻硬的地上。
他往前走了十几步，忽然停下来，回头。
“幺娃。”
“在。”
“到了城里，你头一件事干啥？”
幺娃想了想。
“找水。”他说，“给弟兄们烧一锅热水。”
“对。第二件事。”
“点人头。”
“第三件。”
幺娃挠了挠头。
“第三件我想不出来。”
陈怀明站在那儿，看着那座城。
“把名册收好。”他说。
“收好名册？”
“嗯。”陈怀明说，“这一回，不管城里发生什么，你把名册收好。人在册子在，或者册子在人不在。总得有一样留着。”
幺娃把手伸进怀里，把名册摸了摸。
“晓得了。”他说。
陈怀明转过身，接着往前走。
（卷二完）