一月的香港刮着季候风，中环的高楼在海雾中若隐若现，像浮在半空中的城堡。
刘湘坐在办公室里，面前的《天天日报》头版用黑体大字印着——“Yc集团拟收购鳄鱼恤，市场普遍看淡”。将报纸翻到财经版，专栏作家用一整版来分析这桩“不靠谱的交易”，标题起得刻薄——“年轻人蛇吞象？刘湘欲吞鳄鱼，只怕撑破肚皮”。
将报纸叠好放进抽屉，拿起电话拨了何志强的内线。
“消息放出去了？”
“放了。”何志强在电话那头顿了一下，语气里带着一丝无奈，“反应不太乐观，证券行那边看到消息都打来电话问，说我们是不是疯了。鳄鱼恤好歹是香港服装业的老牌子，上市十几年，陈氏家族经营了三十多年，根基在那里，不是我们这家只有四亿市值的公司能拿下来的。”
刘湘靠在椅背上，窗外的雾气更浓了，维港对岸的尖沙咀只剩一片模糊的轮廓。
“他们不懂，什么都不懂。”
鳄鱼恤的价值，不是那些分析师用几张报表就能算清的。五十年代陈俊接手的时候，鳄鱼的商标只剩一张纸。从一间做恤衫的小作坊，一步一步做成香港三大服装名牌之一，一九七一年就上了市，八十年代初还拿下了法国Lacoste的香港代理权。这个牌子值钱的，不在账面上那些冷冰冰的数字，而是三十多年攒下来的消费者信任。买下它，Yc就不再是一个从深水埗长起来的新牌子，而是有历史、有根基、有广泛认知度的服装集团。
但信任这种事，市场从来不给面子。
消息放出去的头几天，整个市场都在用一种近乎整齐划一的节奏唱衰。《东方日报》的财经版冷嘲热讽：“刚上市不到一年的毛头小子就想吞下香港服装业的老品牌，也不掂量掂量自己几斤几两。”《信报》的分析师调子低一些，底下的判断却更刺人：“Yc集团上市不足一年，市值不过四亿，鳄鱼恤光是品牌价值就值多少？刘湘哪来的底气？”
证券行的朋友也打电话来旁敲侧击，问他是不是公司现金流出了什么问题。甚至连深水埗的堂叔刘富贵都打来电话，问他是不是又被那些白粉报纸说中了，步子迈得太大。
刘湘对所有人只说一个字：“等。”
他等的是陈氏家族的态度。八六年，香港正处在移民潮的高峰期，不少人拖家带口往海外跑。陈俊博士年事已高，子女对制衣业没有兴趣，这盘生意早就不想做了。公司上市十几年，股价不温不火，内地市场又要砸大钱进去——接不接手，都是一场赌。刘湘赌的，就是陈俊想找个靠谱的买家，让自己一辈子的心血有个好归宿。
刘湘让林婉婷通过中间人递了话，说想约陈先生吃顿饭，消息递过去好几天没回音。他让人再递了一次，这次附了一封信。信不长，写的是中文，但意思很明白——同是做服装的，想当面讨教几招。
三天后，电话来了。陈俊的秘书说，陈老先生下周三下午有空，请刘湘过门一叙。
会面的地方不是在中环的写字楼，而是陈俊位于浅水湾的家中。一栋三层别墅，背山面海，花园里种着几棵修剪整齐的罗汉松。佣人开门的时候，陈俊正坐在客厅的沙发上，面前摊着一份当天的报纸。他穿着一件深灰色的中山装，头发花白，但精神矍铄，目光从老花镜上方抬起来的那个瞬间，刘湘觉得自己像是站在讲台下面被校长居高临下地审视。
“刘生，坐。”陈俊指了指对面的沙发，声音不大，中气却很足。
“陈老先生，多谢您肯见我。”
“你做服装，我也做服装，坐在一起喝杯茶，应该的。”陈俊端起茶壶开始秀起工夫茶，动作不紧不慢，像在做一件练了几十年的手艺，“你那个Yc，我听说过。服装靠着电影起家打响第一枪，我家里人也买过，做工不错。”
“陈老先生过奖了，Yc还年轻，跟鳄鱼恤比起来，不过是个刚学会走路的孩子。”刘湘微微一怔，脸上带出几分谦逊的笑意。
“年轻是好事，老字号也有老字号的难处。”陈俊放下茶杯，语气淡淡的，眼底却藏着一丝试探，像是在掂量对面这个年轻人到底有几分“懂行”的分量，“你递那封信来，写得很有诚意。你说要‘当面讨教几招’，我这个老头子教不了你什么。但我倒是想听听，你打算怎么走接下来的路？”
“陈老先生，我想买鳄鱼恤。”刘湘没有绕弯子。
陈俊端着茶杯的手顿了一下，抬头看着他。那种沉默不是惊讶，而是一种长年在商场上历练出来的评估——像一头老鳄鱼在水面下瞄着猎物，缓缓地、耐心地，算着对方的分量。
“你知不知道，我已经跟别人在谈了？”陈俊把茶杯放回桌上，语气不紧不慢。
“已经有人再谈？”刘湘假装不知情。
“你不知道？”
刘湘摇了摇头，坦诚地说自己确实不知情。顿了顿，补了一句：“我的品牌根基比较浅，所以想收购一家历史悠久的品牌公司，增强商业实力。”
客厅里安静了一瞬。罗汉松的阴影从窗外映进来，在深色的地板上画出一道道交错的线条。
陈俊看着他，嘴角弯起一个几不可见的弧度：“你这个小年轻，居然真能读到这一步。”
他站起身走到窗前，背对着刘湘站了好一会儿。
“刘生，你今年多大了？”
“二十五。”
“二十五。”陈俊念这个数字的语调不同寻常，“我二十五的时候，刚从汕头来香港，在这一行什么都不懂。你二十五，已经坐在我面前，说要买我的公司。后生可畏，确实可畏。”
陈俊转过身走回沙发坐下，语气恢复了那种不紧不慢的平淡。“但是刘生，生意归生意，感情归感情。鳄鱼恤是我一辈子的心血，我不能随随便便交给一个嘴上没毛的年轻人。你有胆量来找我，我欣赏你。但你得让我看到，你有本事撑起这盘生意。光靠一封信和几句漂亮话，不够。”
“陈老先生，您想要我看到什么？”