白玥知道季野要带人进山，趁天还没黑，就开始做起干粮。
灶膛里的火映着她的脸，面粉在她指间翻飞，揉成一个个紧实的面饼，又切了厚厚一摞腊肉，用油纸包得严严实实。
她想着山里寒气重，又往包袱里塞了一小罐姜糖，是上月腌好的，专等着他出门时用。
“这些干粮够你们吃五六天了。”她把包袱系紧，递到季野手里时，指尖轻轻蹭过他粗糙的掌心，“你一定要小心——就算打不到猎物，也要平安下来。山里狼多，夜里别走太远。”
季野接过包袱，沉甸甸的分量让他心里一暖。
他看着白玥眼底淡淡的青影，知道她昨夜定是没睡踏实。
“嗯，我明天就不在家了，你把门窗锁好。”他伸手替她拢了拢鬓边碎发，“现在天气越来越冷，你别舍不得柴火和煤球，把屋里烧得热乎点。我回来要是摸见炕是凉的，可要生气。”
“嗯，我知道了。”白玥低头应着，两只手却不自觉绞在一起，指节都泛了白。
两人成婚不过月余，蜜里调油的日子还没过够，季野这一走少说三五日，她心里空落落的，像是屋梁上少了根顶柱。
季野瞧见她这副模样，喉间溢出低低的笑：“怎么，不舍得我走？”
白玥愣了一瞬，眼眶竟有些发热，声音也软下来：“嗯，不舍得。”
那三个字轻飘飘落进季野耳朵里，却比灶膛的火还烫人。
他往前凑了半步，几乎贴着她的额头：“我过几日就回来了。你要真不舍得……我们做点别的？”
尾音带着打趣的意味，手掌已悄悄搭上她的腰窝。
白玥耳尖“唰”地红了，连忙伸手捂住他的嘴，掌心贴着他温热的唇瓣，结结巴巴道：“快、快点睡觉！养足精神，明天还要进山呢！”
季野被她捂着嘴，闷笑出声，气息扑在她手心，痒痒的。
他顺势握住她的手腕，将她的手拉下来：“真是，说两句你就害羞。该做的不该做的我们都做了，你害羞什么？”
说着，他另一只手环过她的腰，轻轻一带，白玥便跌进他怀里，整个人被他圈得严严实实。
白玥的脸颊贴着他胸膛，能听见里头沉稳有力的心跳。
她知道自己现在肯定从耳根红到了脖子，可偏又挣不开他的怀抱，只好把脸埋得更深，闷闷地说：“你脸皮厚，我可比不过。”
季野低头，下巴轻轻蹭着她的发顶，闻见她发间淡淡的皂角香。
月光从窗纸漏进来，照在两人交叠的影子上，屋里只剩炭火偶尔“噼啪”一声轻响。
他不再逗她，只是收紧手臂，低声说：“睡吧，我在呢。”
白玥在他怀里寻了个舒服的姿势，听着他渐趋平稳的呼吸声，原本悬着的心一点点落回实处。
她闭上眼想，这人虽然嘴上没个正形，可靠着他的时候，山高路远都不怕了。
次日，天还墨黑墨黑的，连鸡都还没打第一声鸣，季野就醒了。
他轻手轻脚地下了炕，把白玥裹紧的被角又掖了掖，这才套上厚棉袄，背上昨晚就备好的绳子和背篓，推门走进了风雪里。
村口那棵老槐树底下已经聚了一堆人影，远远就听见粗嗓门在寒风里荡来荡去。
季野搓了搓冻僵的耳朵走过去，心里还想着自己来得够早了，结果一瞧——好嘛，他竟是最后一个到的。
“哟，季知青来了！”最先开口的是刘大，嗓门跟铜锣似的，“大伙儿瞧瞧，这刚结婚的人就是不一样，沉溺温柔乡，起不来喽！”
“哈哈哈哈，对对对！”旁边几个汉子跟着起哄，哈出的白气一团一团往上冒，
“这大冷天的，谁不想在娘们的被窝里多赖一会儿？我要是娶了白玥那模样的，我连门都不出！”
笑声更响了，还有人拿胳膊肘捅了捅季野：“季知青，弟妹给你做的干粮里，有没有偷偷多塞两块腊肉啊？”
季野笑骂了一声“滚蛋”，倒也不恼，只是掸了掸肩上的雪，往人群里扫了一眼。
几个老猎户蹲在树根底下抽旱烟，见了他点点头算是打过招呼；
大队长家的三个儿子站在最前头，个个精壮结实；
另一边，三个身形笔挺的年轻人靠在一起，正是顾辰、叶峥和萧景深。
他们没跟着起哄，萧景深低着头拿鞋尖碾地上的雪，叶峥双手揣在袖筒里，顾辰则抱着胳膊望向远处山脊线，三个人脸上都淡淡的，像是压根没听见那帮人的喧哗。
“大队长这次让季知青领队，”有个老猎户磕了磕烟锅，声音不高不低地飘过来，“你说他一个小年轻，能行吗？”
旁边立刻有人接话：“能不能行，总比你强。人家没枪的时候都能打野猪王，你能吗？你有枪都打不着兔子屁股！”
“嘿——你这老东西，揭我短是不是？”
“我说实话！”
几人喋喋不休，越说越热闹，唾沫星子都快冻成冰碴子了。
顾辰终于皱了皱眉，偏头跟叶峥低声说了句什么，叶峥轻笑了一下，萧景深则干脆把脸扭到一边，拿后脑勺对着那帮人——
三个人心里想的差不多：这帮大老爷们，怎么比村口洗衣裳的媳妇们还能叨叨？
“聊啥呢这么热闹？”季野迎着冷风和小雪走上前，呼出的白气被风扯成一条长线。
他个子高，往那儿一站，肩宽背挺，衬得旁边几个汉子都矮了半截。
“没说啥没说啥！”三牛赶紧摆手，换了副正经面孔，“人齐了，走吧走吧，趁雪还没下大。”
队伍清点下来一共十六人。
除了大队长家三个儿子和季野他们四个知青，剩下九个都是去年参加过冬猎的老手，个个有经验，背篓里装着铁夹子、绳索、火镰，腰间别着短刀，一看就是干惯了的。
大队长这回批了五把猎枪，这在村里算是大手笔了。
季野分到一把，顾辰一把，剩下三把交到了三个最资深的老猎户手里。
萧景深眼巴巴地盯着顾辰背上的枪管，喉结动了动，到底没忍住，凑过去小声嘀咕：“我都不配拿枪了？”