座机从下午四点开始响。
秦风看了一眼来电显示，市委办公厅，没接。
响了十二声，停了。
过了三分钟，又响。
还是市委办公厅。
秦风端着保温杯走到窗边，杯盖拧开，热气往上冒。
电话铃还在响，一声接一声，节奏稳得像在敲钟。
林建国从外间探头进来。
“不接？”
秦风喝了一口茶。
“不接。”
铃声响到第十五声，断了。
秦风转身回到办公桌前，从抽屉里抽出三张纸。
第一张，公示成绩单，四十七个人的名字按分数排序，最上面那个八十九分，最下面那个四十一分。
第二张，笔试试卷原件的复印件，每一页右下角都盖着防控中心的钢印。
第三张，市委办公厅综合一处的备案回执，红色收件章压在左上角，时间戳：06时58分。
秦风把三张纸码齐，从笔筒里抽出一支黑色签字笔。
笔尖落在备案回执的空白处。
一笔一划。
“招考方案报市委备案在先，如需复核，走程序。”
十八个字，每个字都写得工工整整。
他把笔帽盖上，站起来走到门口。
“林建国。”
林建国从外间进来。
“传真机在哪儿？”
“三楼西头，档案室隔壁。”
秦风把三张纸夹在腋下。
“跟我去。”
传真机蹲在档案室隔壁的小房间里，机身积了一层灰。
秦风把三张纸放进进纸槽，拨了市委办公厅的号码。
机器嗡嗡响起来。
纸张被卷进去，一张接一张。
传真机吐出确认页的时候，林建国盯着那行手写的字看了三秒。
“您这是……”
秦风把确认页对折，塞进西装内袋。
“明牌。”
他转身往外走。
林建国跟在后面。
“那边要是……”
“那边不会怎么样。”
秦风推开楼梯间的门，脚步没停。
“程序在我这儿，规矩也在我这儿。他要是不服，就让他走程序复核。”
晚上十一点零七分，座机响了。
秦风刚拧开保温杯的盖子，茶水还烫着。
他摁下免提键。
“喂。”
电话那头沉默了四秒。
“秦主任，我是市委刘部长办公室小李。”
声音很平，听不出情绪。
秦风端起杯子喝了一口。
“刘部长有什么指示？”
“不敢说指示。”
那头顿了一下。
“刘部长让我给您回个话。关于今天防控中心的招考公示……”
秦风把杯子搁在桌角。
“按程序办。”
四个字从话筒里传出来，咬得很清楚。
秦风靠在椅背上。
“收到。”
电话挂断。
办公室安静下来。
秦风盯着座机看了三秒，伸手拔掉了电话线。
第二天上午九点二十，秦风端着保温杯从办公室出来。
走廊里一个人都没有。
他刚走到楼梯口，一个穿灰色中山装的老头从拐角处冒出来。
管委会退下来的老干部，姓孙，七十出头，在高新区待了二十年。
孙老头站在楼梯口，两只手背在身后，眼睛直勾勾盯着秦风。
“秦主任。”
秦风停住脚步。
“孙老。”
孙老头往前走了两步。
“听说昨天你给市委传真了三张纸？”
秦风点头。
“传了。”
孙老头盯着他看了三秒。
“你知道你这一传真，把半个汉东都得罪了吗？”
秦风没说话。
孙老头又往前走了一步。
“那四十七张条子，背后站着四十七个人。你把他们的面子全撕了，往后这日子……”
秦风打断他。
“得罪人的活总得有人干。”
孙老头愣了一下。
秦风端起保温杯喝了一口。
“李书记把这活给我了，我就得干完。”
他绕过孙老头往楼下走。
皮鞋踩在水磨石台阶上，声音从一楼弹到三楼。
孙老头站在原地，看着秦风的背影消失在楼梯拐角。
他张了张嘴，最后什么都没说出来。
下午两点，防控中心门口的公示栏前围了一圈人。
三十五个名字贴在白纸上，每个名字后面跟着岗位、分数、排名。
最上面那个，市国资委法务科的女生，分到了政策研究岗。
第二个，省审计厅下派的干部，分到了风险评估岗。
第三个，周峰，分到了综合协调岗。
人群里有人小声嘀咕。
“综合协调岗？这岗位……”
“嘘，别说了。”
秦风站在办公室窗边，透过玻璃看着楼下的人群。
林建国从外间进来，手里拿着一份岗位分配说明。
“三号椅的分配理由写好了。”
他把说明递过去。
秦风扫了一眼。
“业务综合能力突出，沟通协调经验丰富，适合综合协调岗。”
二十三个字，写得冠冕堂皇。
秦风把说明放在桌上。
“盖章，存档。”
林建国接过说明，转身往外走。
走到门口的时候，他回头看了秦风一眼。
“您这是……”
秦风没抬头。
“按规矩办事。”
林建国张了张嘴，最后什么都没说，推门出去了。
办公室里只剩秦风一个人。
他走到窗边，端起保温杯喝了一口。
茶已经凉了。
楼下公示栏前的人慢慢散了。
三十五个名字还贴在那里，白纸黑字，一个不多，一个不少。
下午四点半，秦风准备下班。
他刚拿起外套，门被敲了三下。
敲门声轻飘飘的，像是怕被人听见。
“进。”
门开了一条缝。
传达室的老张头探了个脑袋进来。
“秦主任。”
秦风把外套搭在肩上。
“张师傅。”
老张头左右看了看，确认走廊里没人，闪身进来。
他从口袋里摸出一张对折的字条，递过来。
“刚才有人让我给您送这个。”
秦风接过字条展开。
铅笔写的，字迹潦草。
“后勤处长想跟您单独聊聊。”
秦风盯着那行字看了三秒。
“谁让你送的？”
老张头摇头。
“不知道。纸条塞在传达室窗口，我出来看的时候人已经走了。”
秦风把字条对折，塞进裤兜。
“知道了。”
老张头站在原地没动。
“秦主任，这事儿……”
秦风拍了拍他的肩膀。
“没事，回去吧。”
老张头点点头，转身出了门。
门合上。
秦风从裤兜里掏出那张字条，又看了一遍。
铅笔写的字，笔画很轻，有几个字已经花了。
他把字条塞回口袋，拿起外套往外走。
走廊里空荡荡的。
电梯还没来，秦风走楼梯下去。
皮鞋踩在台阶上，声音从三楼一直响到一楼。
大楼外面的天已经暗下来。
路灯还没亮，主干道上的车流稀稀拉拉。
秦风站在大楼门口，从口袋里摸出那张字条，对着暮光看了最后一眼。
后勤处长想跟他聊什么，字条上没写。
但秦风知道。
想聊的人多了，后勤处长只是排在队伍里的一个号码牌。
他把字条揉成一团，扔进门口的垃圾桶。
纸团落在桶底，发出一声轻响。