秦淼淼端坐在主位上，对着《约定》这个音频文件按下了播放键。
陈玉沐还没来得及看曲谱，前奏就响了起来。
作为一线实力派歌手，她听过无数流水线制作的商业歌曲，耳朵早已挑剔至极。
此刻她无比认真，敛去了所有神态，纯粹以演唱者的视角静心等候旋律的开始。
没有炸裂的编曲，没有繁复的和弦，简单的钢琴伴奏温润绵长。
前奏很短，仅仅几秒的时间就进入了主歌部分。
“远处的钟声回荡在雨里，我们在屋檐底下牵手听，幻想教堂里头那场婚礼，是为祝福我俩而举行……”
主歌歌词质朴又具象，仅一句便勾勒出爱恋中最纯粹的模样。青涩的相遇、并肩的时光、雨天相依的温柔，没有轰轰烈烈的誓言，只有普通人爱恋里最细碎、最温暖的片段。
歌声缓缓流淌，温柔的声线裹挟着淡淡的怅然，将一段年少相守、满心期许的爱恋娓娓道来。
秦淼淼微微闭眼，仅仅听了一句，她就已经认定，秦天确实靠得住。
不知道他U盘里的歌是不是都是这个水准。秦淼淼暗自想着，对他的U盘越来越感兴趣。
陈玉沐眸光微垂，落在手里的曲谱上，眼底泛起淡淡的笑容。
她听得格外认真，清晰捕捉到旋律里藏着的内核：整首歌贯穿的从来不是热恋的甜蜜，而是一种温柔的坚守。
“你我约定，难过的往事不许提，也答应永远都不让对方担心。”
简单的约定，藏着最纯粹的包容与迁就。
“要做快乐的自己，照顾自己，就算某天一个人孤寂。”更是最通透的告白，真正的相爱从不是捆绑依附，而是双向奔赴、各自安好，即便未来变数万千，也曾真心相伴过。
一旁的高总监神情轻松惬意，静静地聆听着每一句歌词、每一段旋律。
温柔的旋律循环往复，带着淡淡的怀旧感，让所有人沉浸在关于初心、相守与温柔遗憾的情绪里，久久无法回神。
直至最后一个钢琴音符缓缓消散，会议室依旧安静。
数秒后，众人方才从温柔的情绪里慢慢抽离，无人出声打破这份余韵。
秦淼淼轻咳一声，“嗯，这首歌怎么样，大家谈谈看法。”
高总监第一个开口：“首先说歌词，这首曲子最动人的不是华丽的技巧，而是极致的真诚。它写的不是完美的爱情，而是年少时最干净的约定，是两个赤诚之人，不顾前路未知，不顾世事纷扰，固执地为彼此许下未来的模样。
它适配于每一段真诚的感情，无论是青涩的初恋，还是长久的陪伴，那份对约定的珍视、对过往的释怀、对未来的期许，温柔治愈，不刻意煽情，精准地戳中了人心底最柔软的地方。”
秦天惊讶地看着他，没想到这个搞宣传的高建竟能如此精准地解剖这首歌要表达的内核。
他自己都无地自容了，只顾着搬运了，对歌词内核的理解还不如这个中年大叔。
陈玉沐笑容荡漾，说句真心话，她满意极了。
平复了一下心情，这才缓缓地道：“歌词我很满意，旋律也很优美，我已经等不及了，我要马上把它唱出来。”
“得！不用再讨论了，那就听听下一首吧！”秦淼淼再次抬手播放了第二个音频。
截然不同的曲风瞬间席卷全场，相较于《约定》的温柔怀旧，《是非题》的旋律轻快中裹挟着纠结与迷茫，节奏清亮灵动，开篇便自带拉扯感。
轻快的配乐冲淡了沉重感，却将感情里的两难与纠结刻画得入木三分。
“每段故事都有一篇剧情，每段爱情都像动人旋律，一颗真心却只向着你前进，也许爱越单纯越着迷……”
虽然是合成的人声，效果依然很好听。
直白的歌声撕开了爱情里最真实的模样，世间从没有绝对完美的感情，也没有标准答案的爱恨。
所有的心动、纠缠、遗憾，都是感情的必经剧情。
陈玉沐微微凝神，她读懂了歌曲想要表达的东西。
这首歌写透了成年人乃至青春里最无解的爱情命题：爱从来不是一道非黑即白的选择题，没有标准的是非对错。是很简单的喜欢，又是很复杂的答案。
人心是细腻且矛盾的，相爱时的心动是真的，相处中的纠结是真的，犹豫徘徊的迷茫也是真的。
很多时候，两个人分开、遗憾、走散，从来不是因为谁错了，只是缘分未尽、三观不合、时机不对。
副歌部分都还没播完，陈玉沐已经绷不住了，似乎是回忆起了自己那段无疾而终的感情，那个暴雨的夜晚，那个未拨出的电话。
她捂着脸呜呜呜地抽泣着。
秦天默默递上纸巾，没说话。
陈玉沐接过纸巾，习惯性地道了声谢谢，可当她看清是秦天后，一只小拳突然打在秦天胸口上，随即双手连环出击，比叶问还快的拳法打得秦天猝不及防，打得他一脸懵逼。
“都怪你都怪你，干嘛把歌词写得那么扎心！害得我都哭成狗了！”她打着打着，突然破涕为笑，就这么当着大家的面，一把抱住了秦天。秦天瞪大了眼睛，双手不知道放在哪里好。
就在秦天摊着无处安放的双手发懵的时候，陈玉沐突然说了句：“谢谢你，小弟弟！”
她松开秦天，脸上难得露出羞涩的红晕，笑道：“不用听了，我去录音室。”
看着陈玉沐离开的背影，秦淼淼和高建似笑非笑地看着秦天，弄得秦天无所适从，只能摊开手，表示无辜。
秦淼淼压了压手，“都坐下吧，玉沐都去录歌了，那我们就讨论一下宣传的事吧！”
高总监轻咳了一声，主动说道：“我觉得专辑发布的时间得改改，起码要在星途之后发布。”
秦淼淼立即明白了他的意思：“你的意思是先盖住自己底牌，等对方先出牌？”
高总监得意一笑，肯定地答道：“没错，我们要是先发布，万一把星途吓退了那多不好，这样就不好玩了。”
秦淼淼挑眉一笑：“行啊高总监，你这招‘请君入瓮’玩得还挺溜。”