达力从冰箱门后探出头，给了她一个“你果然忘了”的眼神。
“什么？”哈莉茫然。
达力叹了口气，直起身，用还沾着水珠的手指了指客厅墙壁上的日历。
那本老式挂历是社区教堂每年圣诞节派发的赠品，每一页都印着田园风光。
此刻翻到七月，画面是盛夏的麦田。
而在三十一日那一格，佩妮姨妈用红笔画了个醒心的爱心，旁边写着“哈莉生日”。
哈莉怔住了。
七月三十一日。她的生日。
一股暖流毫无征兆地涌上心头，迅速漫过喉咙，让她鼻子微微发酸。
她低头看了看自己的双手，又抬头看向厨房里正在解冻牛排的达力宽阔的背影。
这些年，德思礼家从未忘记过她的生日。
即便在她知晓魔法世界、生活逐渐分裂成两个部分之后，女贞路四号依然是她可以回归的家。
“哦。”她轻声说，然后为了掩饰情绪，冲达力的背影做了个鬼脸。
而达力像是背后长了眼睛：“别做怪表情。赶紧收拾，姑妈最讨厌屋里乱糟糟的。还有，你那条会自己叠衣服的毛巾，收起来，别吓到她。”
“知道啦……”哈莉拖长声音应道。
她合上账本，抱在怀里，目光扫过客厅。其实没什么需要特别收拾的。
德思礼家本就整洁，她的魔法物品大多放在房间的施了屏蔽咒的箱子里。
只有几本魔法书籍散落在沙发角落，还有窗台上那盆会随着音乐轻轻摇摆的米布米宝。
她走过去，将书摞好，正准备上楼，目光却瞥见厨房橱柜底层的那袋狗粮。
“哦，对了！”她一拍额头。
“我得赶紧给布莱克添午饭。”放下账本，哈莉拎起那袋特制狗粮，推开通往后花园的玻璃门。
热浪混杂着青草与玫瑰的香气扑面而来。小花园被打理得井井有条。
佩妮的玫瑰开得正盛，弗农的草坪绿得像是上了油彩，角落里的晾衣绳上挂着洗好的床单，在微风里缓慢飘荡。
而在那棵老橡树的荫蔽下，趴着一只黑色的大狗。
听到推门声，大狗立刻抬起头，耳朵警觉地竖起。当它看清是哈莉时，那双醒目的灰色眼睛瞬间亮了起来。
它站起身小跑着凑到哈莉腿边，硕大的脑袋亲昵地蹭着她的膝盖，尾巴摇成了风扇。
“嘿，布莱克。”哈莉蹲下身，任由大狗湿漉漉的鼻子碰触她的脸颊。
她打开狗粮袋，将棕褐色的颗粒倒进树荫下的陶瓷食盆里，发出哗啦啦的声响。
“吃吧，抱歉让你等这么久。”
布莱克没有立刻进食。它抬头看着她，喉咙里发出低低的、愉悦的呜咽，然后才低下头，狼吞虎咽起来。
哈莉退到旁边的白色铁艺椅子上坐下，看着它进食的样子，嘴角不自觉地上扬。
布莱克是六月中突然出现在女贞路的。
那时赫敏刚跟着父母去法国度假，说要带女儿见识巴黎的魔法历史遗迹。
罗恩一家则去了埃及，亚瑟·韦斯莱中了《预言家日报》年度抽奖的七百加隆大奖。
全家浩浩荡荡前往金字塔看望在罗马尼亚研究龙的二哥查理。
那张韦斯莱全家站在金字塔前、每个人脸上都涂着防晒咒也挡不住晒伤的合影，还登上了报纸娱乐版。
就在朋友们相继离开，暑假突然显得有点空旷的时候，布莱克出现了。
哈莉记得那是个雨夜。她半夜被隐约的呜咽声吵醒，掀开窗帘，看到院子篱笆外蜷缩着一团黑影。
起初她以为是流浪狗，但下去查看时，心却莫名揪紧了。
那根本不能算是一条“狗”。
更像个勉强拼凑起来的骨架，外面裹着一层肮脏打结、沾满泥浆和可疑污渍的黑毛。
肋骨根根分明，后腿有一道深可见骨的旧伤，已经溃烂发炎。它趴在那里，气若游丝。
只有那双眼睛，在雨中依然亮得惊人，直直地望着她。
哈莉不知道自己为什么会做出那个决定。她甚至没叫醒德思礼夫妇。
只是小心翼翼地将它弄进屋子，清理伤口，敷上白鲜香精，喂了清水和碎面包。
它活下来了。
哈莉给它取名“布莱克”，没什么特别理由，只是它一身黑毛，而这个名字在舌尖滚动时，有种莫名的熟悉感。
德思礼家对这只来历不明的大狗表现出惊人的宽容。佩妮姨妈虽然嘟囔着“大型犬开销大”，却每天都会多煮一块肉排。
弗农姨父则严肃地检查了花园篱笆，确保它不会跑出去吓到邻居；达力更是主动承担了带它散步的任务。
虽然布莱克对德思礼家的其他人总是保持着一种礼貌的疏离，唯独对哈莉，粘人得像个巨大的毛绒玩具。
如今一个多月过去，布莱克恢复了大半。
毛发虽然仍有些粗糙，但已经干净顺滑，伤口愈合，虽然依旧瘦，却有了肌肉的轮廓和活力的光彩。
兽医说它大概三到四岁，品种不明，但血统里肯定有某些大型工作犬的影子，智商极高。
此刻，布莱克已经吃完了午餐。它舔干净食盆，走到哈莉腿边，将脑袋搁在她膝盖上，大眼睛静静地望着她。
哈莉伸手抚摸它厚实的颈毛。手感温热，能感觉到皮肤下活跃的心跳。
“你知道吗，布莱克。”她轻声说，目光越过花园篱笆，看向远处被热浪扭曲的街道，“今天是我的生日。十三岁生日。”
布莱克的耳朵动了动，喉咙里发出轻柔的“呜”声，像是回应。
哈莉笑了：“再过一个月，我就要回学校了。一所很特别的学校，在苏格兰的城堡里。我的爸爸妈妈……也在那里读过书。”
她的声音低了下去，手指无意识地缠绕着布莱克的毛发。
“我只是突然在想，他们的十三岁生日，会是怎样的呢？也会在这样一个炎热的夏天，算着奇怪的账本，喂一只捡来的狗吗？”
布莱克抬起头，用鼻子轻轻顶了顶她的下巴，然后发出绵长的、带着安慰意味的呜咽。
它似乎真的听懂了，那双过于聪明的眼睛里，映出哈莉有些怅然又带着笑意的脸。
哈莉抱住它毛茸茸的大脑袋，把脸埋进去蹭了蹭，深吸一口气；那是阳光、青草和干净皮毛的味道。
“不过没关系。”她抬起头，绿眼睛在树荫下闪着光。
“我已经有点期待第三年的霍格沃茨了。虽然不知道会遇到什么，但是……”
她顿了顿，笑容变得明亮而坚定，“总会有办法的，对吧？”
布莱克响亮地“汪”了一声，尾巴重重拍打地面。
远处传来门铃声，紧接着是佩妮姨妈提高的、带着喜悦的嗓音：“玛姬！快进来，外面热坏了……”
哈莉站起身，布莱克亦步亦趋地跟在她身后，像一尊沉默而忠诚的黑色护卫。
她回头看了一眼阳光灿烂的小花园，然后推开通往室内的门。
冷气混合着烤蛋糕的甜香涌出来，伴随着姑妈洪亮的笑声和达力无奈的应答。
十三岁生日的下午，就这样平静地、温暖地铺展开来。