下午，林知夏让陈默靠边停一下。
陈先看她的肩。林却伸手指了指前方：“你刚才压线了。”
路面上那条褪色的白线从车头底下滑过去，他立刻将方向拉正，嘴里说只是想避开水。前面根本没有水，只有一小片从车窗里投到地上的阴影。
林没拆穿他。
她说自己可以开一小段，至少让他坐到旁边，喝口水，缓一缓。
陈默犹豫着。他以前总觉得自己开得比她稳，刚才出农校时又确实开出来了，没撞墙，没丢下后面的车。可手握着方向盘，指头一直不听使唤地发颤。
车后传来邱的短笛。
他们停下，邱走过来，说刚才看见山坡上有片旧料场，入口只一条车道。不上主路往前摸了，先过去看看，油表已经不太好看。
林把副驾门推开，自己绕过车头。
“你帮我看边上。我慢慢开。”
陈这才让了座。他将枪从副驾脚边拿开，等自己坐进去后，重新斜靠在靠门一侧，枪托不妨碍落脚。林调了一下座位，试过离合，灰车稳稳往前走。
陈忍不住看她的左手。
那只手握着方向盘，转弯时换了一个舒服些的位置。她没有突然疼得松开，也没有叫他来接。陈看了一会儿，终于将目光挪到窗外。
“右边有一截断木。”他说。
林绕过去。坡顶露出一片压实的碎石地，旧房子只剩半边墙，几堆筛过的沙料塌得很低，站在车旁就能看见另外两面的坡。邱先停在入口，下来查看墙后，叶留在坡口，等他摆手才开上去。
这里没有床，也没有做好的饭。
陈默却在车停稳的那一刻松了一口气。
他们没有靠着那半堵墙停车。邱让三辆车留出挪动的位置，自己沿坡走了一圈，确认底下没有另外一条能直接通上来的车道。真有什么往上爬，人在料场能提前看见；守的人也不能躲进车里睡。
“轮着来。”他说，“今天谁也别硬扛。”
林把钥匙还给陈，下来走了几步，舒展了一下坐久的腰背。风把她额前的头发吹乱，她用右手拨开，转头发现陈又在看。
“你看了一路。”
“我看你现在挺好。”
“是好些了。”她说，“真让我睡了三晚，当然有用。”
她到蓝白车旁帮曹蓉看车门，不抬人，也没有躲回去。邱将斜板放稳，曹与吴照着先前的办法让蒋下车，灰帽青年仍留在能够伸腿的座位上。蒋到了平地，先转过轮椅，看见西边太阳还在，才低低说了声真亮。
在食堂躺着的时候，她只看得见窗框上面那一小块天。
米粒在车边把自己的裤脚拍净，找出夹在膝前的一片湿叶子。裘乐低头看了看她，两人都没笑。刚才从棚架底下过来，那种木头折断的响声还像落在车顶上。
小禾在吴怀里睡了一阵，这时醒来，开口问今天还去不去孙师傅那里吃饭。
吴抱她的手紧了一下。
“我们不回那儿了。”
“他知道我们走了吗？”
吴没有马上回答。她将孩子放到蓝白车踏板边，替她看了看裹足的布，又抹掉布边蹭上的一点泥。曹蓉穿着那双宽大的成人拖鞋过来，蹲下帮她扶住孩子，免得小禾把没穿好鞋的脚踩到碎石里。
“孙师傅没能出来。”吴终于说。
小禾低着头，很久没动。
陈默站在不远处，忽然想起自己那只水杯。杯子掉在池边，他没有回去取，也不记得它最后落在哪里。那时他连伸手捞一把孙的衣领都没有，只顾着往车后缩。
吴抬起脸，看见他，先说了一声谢谢。
陈的肩膀抬了一下，准备好的那句没什么却没有出来。
“我先跑的。”他说。
“我知道。”吴说，“我也先抱她跑了。”
她没有再替他解释。小禾往她腿边靠，吴弯下腰，将孩子又抱起来。陈默站了一会儿，回车边找自己能坐的地方。
叶素琴已经打开后斗的遮盖，老先生扶着角，没让风一下吹开。两袋完整的米还挨在原处，破袋口扎着，最外层沾了点尘。离开渡船时留下的那道皱折仍在袋侧。
叶摸了摸整袋的封口，半晌才叫邱过来。
“你说那个汽配园，真的有人卖油？”
“韩说有人修车凑队。到了先问。”邱说，“不一定有，也不一定肯便宜换。”
叶看他一眼：“我知道，不是去领。”
邱点点头，站着等她说下去。
“我拿一整袋试试。”叶指着靠里面那袋，“换油，先让车走得动。我的车喝什么油，你们清楚，别到时都装你们车上了。”
“汽油归你。柴油得另外问。”邱说。
陈也从灰车旁走过来，刚站定，叶便转向他。
“要是换的油给你们用了，这一笔以后再说。别当我已经送了。”
陈点头，说记得。
他想再补一句自己不会白要，摸到兜里几张早就没什么用的钱，手便停了。叶看见他的动作，没有催着他现在拿出东西，只将袋口重新盖住。
“明天看看能换多少。价不好，我也不卖。”
老先生一直扶着遮盖，等她将边压牢才松开。他从后斗拿下那只小锅，问今晚煮不煮。叶看一眼天色，说从破袋里抓一点，别动刚才指的整袋。
陈原本以为又要有人来争这一点米，坡顶却安静下来。曹蓉去拿各人吃饭的东西，邱先接了入口那一班，裘乐坐在能看见另一侧缓坡的地方，没有谁说自己刚才出过力所以可以不用守。
水是在农校住着时就补的。叶把自己带来的壶放到锅边，倒进去一些，随即拧紧了盖子；昨天还有人提醒他们取水别赶在病人换洗的时候，今天便连那个烧水的灶都回不去了。
锅里开始冒小泡时，老先生用勺背轻轻搅了搅。小禾听见金属碰锅的响动，抬了一下头，没有过来讨长勺。
叶将自己的搪瓷杯暂时借给陈，让他喝完粥就放回锅边。陈捧着杯子慢慢喝完，照着还了，没有把它带回车里。
林吃了东西便回灰车。陈以为她要跟自己商量明天的路，挪进驾驶位，等了很久，旁边却没有声音。
她已经睡着了。
椅背放下去一些，包垫在她手臂下，脸朝着他这一边。不是疼得熬不住以后那种昏沉，也没有皱着眉，她呼吸很慢，嘴唇微微松开，像只是一天过去，该睡了。
陈看得自己也想打哈欠。
他忍住，轻轻把车窗摇高一点。破掉的后侧窗仍漏风，旧布贴在窗边起落，没办法完全挡住。他找准风吹来的方向，挪了挪放在后排的包，没把布塞得看不见外头。
林忽然睁开眼。
“你什么时候睡？”她问。
“下一班。邱下来我就上去，后头有人换。”
她听完，往外看了看。夕阳已压到沙堆后面，坡下的路空着，叶的红车车门关上了，老先生坐在里面捧着自己的那份热食，慢慢地吹。
“明天还是你先开。”林说。
“明天我来。”
她伸过手，在他手背上搭了一下，又收回去。陈没敢趁这个时候握住不放，等她重新闭眼，才把自己的手放到膝上。
天暗下来，邱到车旁轻轻敲了两下。
陈默拿着那把空枪下车，关门之前又看了林一眼。他没有叫醒她。
坡口的石头还带着一点白天的暖。他坐下，把枪搁在腿上，眼前能看见来时的路，也看得见停在后面的灰车。
这一回，里面有人先睡着了。