清晨七点的江城，天色还透着一股没有完全亮透的铅灰色。
街边的店铺大半关着门，只有几家做街坊生意的早餐摊升腾着白色的热气，在冷硬的冬日氤氲出一小片温暖的喧嚣。
江临双手习惯性地背在身后，像个早起遛弯的老大爷，一步一步，悠闲地踱着步。
十八岁的饱满躯壳里，五十八岁的灵魂正贪婪又安静地注视着这一切。
他不买东西，也不赶路。
只是停在路口，看着红绿灯跳动，看着汽车排气管喷出白雾，看着卖早点的大妈用长筷子将翻滚油锅里炸得金黄蓬松的油条捞出。
这是活着的城市。
粗糙，真实，充满着未经雕琢的生命力。
江临看了将近一个小时，直到感觉到手脚有些发僵，才慢慢顺着原路往回走。
踩着有些磨损的水泥台阶上楼，在走到三楼转角的时候，看见蒋瑶站在自家门口，正抬手准备敲门。
听见楼梯上的脚步声，她扭头看过去。
米白色的长款羽绒服，红色的羊绒围巾，头发扎在脑后，额前有几缕碎发，大概是刚刚从四楼下来时被楼道里的穿堂风吹乱的。
蒋瑶看到从楼下走上来的江临，眼睛微微睁大，明显愣了一下。
她似乎完全没料到，江临会在这么冷的大年初二清晨，从外面回来。
“新年好，你出去了？”她下意识地问了一句。
江临走上最后一级台阶，点点头：“出去走了走，有事？”
蒋瑶看着江临那张平静的脸，悬在半空的手放下来，有些局促地捏住羽绒服的口袋边缘：“抱歉，打扰了，我有道题想请教一下。”
一口气把这句话说完，她像是卸下千斤重担，长长地松开一口气，连肩膀都微微塌下来了一点。
“外面冷，屋里说。”
江临嗯了一声，掏出钥匙，拧开防盗门，招呼蒋瑶进来。
屋里，张秀芬与江建国正坐在沙发上看重播的春节联欢晚会。
听见开门声，张秀芬回头，看见回来的儿子身后居然跟着楼上的蒋瑶，明显愣了一下。
随即把手里还没磕开的瓜子放回茶几上，脸上堆满笑容站了起来。
“叔叔阿姨过年好。”蒋瑶连忙把手从口袋里拿出来，规规矩矩地打招呼，眼神又飞快地看了一眼江临，补充道，“我有道题想问问江临。”
张秀芬一听是问题目，脸上笑容更盛，眼角的鱼尾纹都舒展了开来。
这要搁几个月前，蒋瑶要是下楼来找江临问题目，张秀芬大概会以为小姑娘是在开玩笑。
自家儿子以前自个都学得费劲，每月考模拟考，哪次不是二本线上下挣扎，哪里还能给江城中学这种市重点的尖子生讲题？
可现在不一样了。
一模全市第一这几个字，像是一块金字招牌，给这个原本在街坊邻居面前抬不起头的老旧家庭，硬生生换了一层新的门楣。
现在走在小区里，谁见了她不得客客气气地喊一声江临妈。
连带着现在别人家孩子上门问题目，都变成了一件让她又高兴又不知道该怎么表现得自然的事。
于是，张秀芬的笑容越发热情洋溢，又是端起果盘往蒋瑶手里塞零嘴，又是找好茶叶泡茶。
“阿姨不用麻烦了，真的不用，我就问一道题，很快就走。”
本就因为在大年初二清晨来敲门而感到有些拘谨的蒋瑶，此刻被张秀芬这种堪比招待贵宾的阵仗弄得越发手足无措，连连摆手拒绝。
“这有什么麻烦的，快坐快坐。”张秀芬的姨母笑越发慈爱，“大年初二都拿着题下来，肯定是超级大难题，你们去屋里慢慢说，外面电视吵。”
蒋瑶的耳根不受控制地热将起来。
今天是大年初二。
谁都知道，这不是一个上门请教题目的时间。
其实，早上六点的时候，天还没怎么亮，她就已经下过一次楼了。
那时候，整个家属院还在沉睡，四周静悄悄的。
她拿着这张卷子，站在三楼到四楼的楼梯拐角处，站了约莫有五分钟，抬起手，又放下。
往前走一步，又退回来。
最终，理智还是战胜了冲动，她原路退回了四楼。
她本来想，算了。
不就是一道题吗。
搜题软件上不是没有步骤。
小猿搜题上有一版详细的解析，作业帮上有一版截然不同的思路，昨天深夜甚至还有人在学校的班级群里转了一个不知道从哪里扒下来的终极解析。
每一版都有步骤。
每一版看起来都很完整。
可问题是，中间有一步，无论她怎么看，都觉得像是凭空捏造出来的，像是从天上掉下来的神仙操作。
就那么一个代数式的变形，没有任何预兆，突然就出现了，然后顺理成章地导向了最终的结果。
简直如鲠在喉。
她是昨晚十一点半遇到这道题的。
卡在了第二问。
十二点，她咬了咬牙，拿出平时被妈妈严格管控的手机，拍照搜题。
十二点二十，她看完了第一版解析。眉头紧缩。
凌晨一点，她看完了第二版解析。
凌晨一点四十，她把两个解析的步骤强行合到一起，工工整整地抄了一遍。
凌晨两点。万籁俱寂。
她看着自己抄写得漂漂亮亮的答案，心里依然是一片空虚，仍然不明白最关键那一步为什么可以那么转。
除夕夜连着吃年夜饭的时候，亲戚们在饭桌上推杯换盏，她的脑子里都在飞速旋转着各种函数的图像。
初一这一整天，她埋首伏案。
事实上，这大半个寒假，除了被母亲拉着去超市买了一次年货，她就没有踏出过家门半步。
江城中学的寒假作业堆在书桌上。
红色封面的数学压轴专题，蓝色封面的物理二轮模型，英语阅读完形每日打卡表，压得桌面边缘都快看不见。
书桌前贴着一张江城中学去年高考光荣榜。
清华北大那一栏，只有孤零零的6个名字。
她每天做题累了，一抬头，就要看见这6个名字很多次。
每次看，她都会在心里默默告诉自己，不要想，不要好高骛远，做好眼前的事。
她的成绩在江城中学这个学霸遍地走的地方，已经算是不错了。
年级前三十，班主任在家长会上当着她母亲的面拍胸脯保证过：“蒋瑶这孩子踏实，只要正常发挥，稳定走一个强势的985高校没问题，运气好冲一冲华五也是有希望的。”
这个评价放在绝大多数家庭里，已经是足以让他们摆三天流水席的骄傲。
可人心里总有一个地方不听劝。
那个隐秘的角落，会在午夜时分，在整个世界都安静下来的时候悄悄地问自己一句。
如果我还能再往前走一点呢？
如果我不只是想要一个稳妥的985，我是不是也有机会，去摸一摸那6个名字所在的高度？
于是她辗转反侧。
好不容易熬到八点，她估摸着就算是放假，江临这个全市第一也应该起床了，这才重新拿起卷子，套上羽绒服，下了楼。