二零零一年三月一日，深圳威尼斯酒店，宴会厅。
舞台上的背景板已经搭建完毕，深灰色的底板上印着一行白色的英文：ShANSUo mp-4 —— music, Anywhere。字母采用无衬线字体，笔画干净利落，在射灯的照射下泛着柔和的哑光。舞台两侧各立着一台JbL的专业监听音箱，黑色的网罩后面隐约可见低音单元的振膜轮廓。音响师正蹲在舞台右侧，手里拿着一根xLR线缆，把调音台的输出端和音箱的输入端连接起来。
陆泽站在宴会厅的后排，背靠着墙壁，手里握着一瓶矿泉水，瓶身上的冷凝水顺着他的指缝滴落在地毯上，留下几滴深色的印记。他看着工作人员在舞台上忙碌地调试灯光和音响，看着礼仪小姐在签到台前摆放胸花和纪念品，看着林小虎拿着对讲机在人群中穿梭，嗓子里喊出的指令短促而清晰。
明天下午两点，mp-4的全球首发发布会将在这里举行。邀请函一周前就已经发出去了——渠道商、媒体记者、唱片公司代表、供应链合作伙伴，总共大约两百人。霍华德从美国请来了三家科技媒体的记者，包括cNEt的一位资深编辑和《连线》杂志的一名撰稿人。陈启明代表百代确认出席，环球音乐的亚太区总裁卡特虽然本人来不了，但派了一名高级商务总监到场。
一切看起来都在按计划推进。
但陆泽知道，计划这种东西，往往撑不到最后一刻。
他的手机在口袋里震了一下。他掏出来一看，是高桥发来的消息：“最后一批试产机的老化测试结果出来了。有三台机器的屏幕在连续点亮七十二小时后出现了轻微的残影现象。不是永久性烧屏，但图像残留需要五到八秒才能完全消退。我已经让屏幕供应商排查原因了。”
陆泽看完消息，把手机放回口袋，没有立刻回复。他拧开矿泉水瓶盖，喝了一口，目光仍然落在舞台上。三台机器的屏幕残影，在两百台试产机中占比百分之一点五。这个比例不高，但对于一款即将正式发布的产品来说，任何瑕疵都是不能容忍的。如果这个问题在发布会上被媒体发现，或者在用户手中大规模爆发，闪梭积累起来的品牌声誉会受到严重打击。
他站了一会儿，然后走出宴会厅，来到酒店外面的露天平台上。三月初的深圳已经有了些许春意，夜风不再像冬天那样刺骨，带着一股湿润的草木气息。他靠在平台的栏杆上，掏出手机，拨通了高桥的电话。
“屏幕残影的问题，原因找到了吗？”
“初步判断是驱动Ic的刷新时序设置偏保守了。”高桥的声音里带着一丝疲惫，显然还在实验室里加班，“屏幕供应商那边的工程师今天下午过来了，我们用示波器抓了一下驱动波形，发现刷新频率比规格书的推荐值低了大概百分之十二。提高刷新频率之后，残影现象明显减轻了。但还需要跑一轮完整的验证测试才能确认是否彻底解决。”
“如果提高刷新频率，会不会影响续航？”
“会有轻微影响，大概减少百分之三到百分之五的连续播放时间。也就是从二十四小时降到二十三小时左右。”
“二十三小时也够用了。那就按这个方案走，尽快完成验证测试。发布会之前，我要看到最终的确认报告。”
“明白。我今晚通宵跑测试，明天上午给你结果。”
“辛苦了。”
挂了电话，陆泽把手机握在手心里，站在平台上，看着远处的城市夜景。深圳的夜空被地面的灯光映成一片暖橘色，高楼大厦的轮廓在夜色中层层叠叠地向远处延伸，像一幅没有边际的剪影画。更远处，香港方向的天际线上，几栋摩天大楼的顶端闪烁着红色的航空警示灯，一明一灭，节奏缓慢而恒定。
他站了大概五分钟，然后转身走回宴会厅。
林小虎正站在签到台旁边，手里拿着一份名单，用笔在上面勾画着什么。看到陆泽走进来，她抬起头：“陆哥，刚才霍华德从美国打电话过来，说cNEt那位编辑的航班延误了，可能要明天中午才能到深圳，不一定赶得上发布会开场。”
“让他直接到会场来。就算迟到半小时也没关系，给他留一个前排的座位。”
“好。还有一件事——刚才环球音乐那位商务总监的助理打电话来确认行程，说他们的人明天上午从香港过关，预计下午一点半到达酒店。”
“知道了。”
陆泽走到舞台前面，蹲下来，伸手摸了摸背景板的边缘。底板是亚克力材质的，边缘打磨得很光滑，没有毛刺。他站起来，退后几步，看了看整体效果——灯光、背景板、音响、签到台、座位排列，一切都井然有序，挑不出什么毛病。
但他心里清楚，一场发布会成功与否，不在于会场布置得有多精致，而在于产品本身能不能打动台下的那些人。
他转身离开了宴会厅，走出酒店，在路边拦了一辆出租车。
“去福田，华强北。”
出租车司机是个中年男人，车内后视镜下挂着一串木珠佛珠，散发着淡淡的檀香味。他从后视镜里看了陆泽一眼：“这么晚了还去华强北啊？那边店铺都关门了吧。”
“去看看。”
司机没有再问，踩下油门，车子汇入夜色中的车流。
二十分钟后，出租车在华强北赛格广场门口停下。陆泽付了车费，下车，站在空旷的广场上。白天人山人海的华强北，到了深夜变得异常安静，店铺的卷帘门全部拉了下来，只有几家二十四小时营业的快餐店和便利店还亮着灯。广场上的地砖在路灯的照射下泛着暗淡的光泽，几只流浪猫蜷缩在花坛边上，看到有人走近，警觉地抬起头，然后又低下头继续打盹。
他沿着广场走了一圈，在一家已经关了门的数码店门口停下来。橱窗里摆着几台mp-3播放器，有闪梭的mp-2和青春版，也有几个他不认识的牌子。闪梭的产品被摆在橱窗正中央的位置，旁边贴着一张手写的价格标签：闪梭青春版，189元。
他站在那里，隔着玻璃看着那台青春版，看了很久。
明天发布的mp-4，定价是699元人民币。这个价格几乎是青春版的四倍，比mp-3也贵了一百元。在消费电子行业，高价意味着高风险——消费者对你的期望值更高，竞争对手对你的攻击更猛烈，媒体对你的审视更苛刻。如果mp-4不能在体验上证明自己值这个价，闪梭好不容易建立起来的品牌口碑，可能会在一夜之间崩塌。
他站了一会儿，然后转身离开。走过花坛时，一只橘色的流浪猫从阴影里走出来，绕着他的脚踝蹭了一圈，发出咕噜咕噜的声音。他低头看了那只猫一眼，蹲下来，伸手轻轻挠了挠它的下巴。猫眯起眼睛，喉咙里的咕噜声更响了。
他站起来，拍了拍手上的灰，沿着空旷的街道往回走。走到路口的时候，他掏出手机，看了一眼时间——凌晨一点二十分。
他拦了一辆出租车，坐进后座，报了地址。车子启动，华强北的街景在车窗外面缓缓后退，那些白天里熙熙攘攘的店铺和摊位，此刻全都沉默在夜色中，像一群沉睡的巨兽。
他靠在座椅上，闭上眼睛。口袋里，那台编号001的mp-3贴着他的胸口，微微凸起。他伸手隔着外套按了按它，然后把手放回膝盖上，随着车子的颠簸，慢慢地睡着了。