宽街中医的太平间里，阴冷潮湿。
李翠兰静静地躺在冰冷的停尸板上，身上盖着白布。
易中海就在旁边的椅子上枯坐了一宿，双眼布满血丝，却已经不再流泪了。
他在想什么？是悔恨？还是对未来的迷茫？或许都有。
这漫长的几十年婚姻，怎么就换来这样一个冰冷的结局……这是他未曾想到的。
天刚蒙蒙亮，阎埠贵就风风火火地赶到了医院。
他换了一身洗得发白的深蓝色中山装，口袋里插着那支钢笔，手里拿着个小本子，一副严肃正经的模样。
昨天晚上自家媳妇儿给他捞了一个大活。
以前在院子里，红白喜事他顶多是个记账先生，这次当大了……升级了！
“老易啊，节哀顺变。”阎埠贵拍了拍易中海的肩膀，努力让自己语气变得悲痛：“人死不能复生，咱们还得顾着活人不是？医院这边手续我都帮你跑差不多了，轧钢厂和街道办事处待会儿我也会让解成去报备，趁着天刚亮，咱们赶紧把人拉回去，别误了时辰。”
这个时期的丧事不是私事，而是公事。
所以都必须通知报备上去，尤其是牵扯到八级工的家属。
必须第一时间通知厂里，由厂里出面协助办理丧事。
同时向居委会报备，居委会再上报街道办事处。
如果单位不出面，追悼会开不了，火化手续也办不下来。
易中海木然地点点头，随着阎埠贵站了起来。
低头又看了一眼李翠兰的尸体，他转身走出了太平间。
阎埠贵一挥手：“几位老少爷们，辛苦一下，搭把手！咱们把一大妈请出来！”
院子里的几个帮忙的邻居进来，将那具冰冷的躯体抬到了早已备好的门板上。
那是易中海家的门板……
昨晚阎埠贵特意让众人卸下来，今天早上一路抬过来的。
按照老理儿，人走了，得睡门板。
民间认为：人死了，生命终结，需要从阳间进入阴间。
把逝者放在门板上，就是让他踩着阴阳之门离开，灵魂能顺利通过这道门，不会被困在阳宅里。
如果灵魂长时间停留在床上，会影响家庭安宁，也会妨碍死者投胎转世。
移到门板上，就是切断灵魂对生前居所的最后眷恋。
当然了，这都是封建迷信……
但是，把死者放在门板上这种事情，街道办事处的人倒也不会非要上纲上线地制止。
回到四合院时，天色已然大亮。
按照旧例，这时候该搭灵棚、请僧道、吹鼓手，然后还得停灵三天甚至七天。
但如今正是破四旧、立新规的非常时期。
街道办事处天天都在宣传：丧事从简，严禁封建迷信。
所以谁也不敢跟政策对着干……
原本该挂白幡的门框上，只是简单地贴了一张白纸。
原本该吹吹打打的仪式，变成了一片死寂的肃穆。
李翠兰的遗体拉回来之后，头朝里，脚冲外，对着门口被安置在堂屋正中的门板上，脸上盖着一块白布。
头前本来应该点一盏长明灯的，但现在政策不允许……所以点了一根白蜡烛，这就算是所谓的停灵了。
易中海家客厅的墙上，挂了一张李翠兰的黑白照片作为遗像。
下边的供桌上空荡荡的，只摆了一碗清水……
院子里的住户们都来到了中院，三三两两的聚在一起，目光都时不时瞟向那没有门板的屋子。
无论他们心里怎么想，现在面上都不得不做出一副严肃的样子。
何雨柱黑着脸靠在自家门框上，手里夹着烟，看着易中海那副失魂落魄的模样，心里的火气硬是没处撒。
许大茂则站在他身边，时不时地用胳膊肘捅捅他，嘴里还不停的低声说着什么。
贾张氏坐在自家正屋，一边喝着棒子面粥，一边用那双三角眼看着易中海家的屋子，嘴里虽然没大声嚷嚷，但那神情里的幸灾乐祸却是怎么也藏不住。
“该！该！让你个老东西不卖力找我们家棒梗！活该你死婆娘！”贾张氏心里暗爽，放下碗抹了把嘴，低声咒骂道：“本来就是个老绝户，现在又没了婆娘，以后看谁给他缝缝补补，看谁给他端茶倒水！这就叫报应！”
“妈……”秦淮茹压低了声音劝阻道：“您可千万别再说了，这万一被人听到了……”
眼前总是浮现一大妈李翠兰临死前那双呆愣愣的眼睛。
对方死死指着她，从喉咙里挤出那句如同诅咒的话：“狗男女，你们不得好死！”
那语气里的恨意，让秦淮茹到现在还心惊肉跳的……
自从尸首拉回来停在那儿，她连看都不敢往那边看一眼。
“我说什么了？”贾张氏撇了撇嘴骂道：“你这个丧门星！昨天晚上那么热闹的事儿居然也不知道叫我一声？只顾得自己？我是什么也指望不上你呀！”
“……”
叫你？
秦淮茹心说：你要是在场，听了一大妈的话会不会也气死我不知道，但肯定会当场发疯……
对了，你这个疯婆子赶紧发疯啊！这样就能把你也送走了……
院子里响起阎埠贵的声音，透着一股子当家作主的亢奋。
“解成，去把那几个花圈摆正了！别歪歪扭扭的让人笑话！”
“解旷，去看着点茶水，别让人把暖壶给顺走了，那可是咱们家的！”
作为这次丧事的大了，他这会儿是最忙活的。
阎埠贵手里拿着个账本，嘴里叼着根没点的烟，指挥着两个儿子忙前忙后。
他自己则守在灵堂门口，每一个来吊唁的邻居，他都要上前握手，满脸堆笑地说上一句：“感谢感谢，有心了，回头让老易好好谢谢大伙儿。”
不知道的，还以为他在操办什么喜事……
只因为这一趟主事下来，主家的谢礼、采买的油水分润、再加上剩下烟酒糖茶的……少说也能落下个十几块钱的好处。
这年头，十几块钱买粮食都够一家人吃半个月了！
“唉……一大妈你走的……走的倒真是时候，给我们老阎家添了不少进项。”阎埠贵心里美滋滋地想着，脸上的表情却愈发沉痛。
易中海跪在灵堂遗体的左边，他的眼神空洞，看着那跳动的烛火，脑海里却全是昨晚李翠兰临死前那双无神的眼睛和那句：“狗男女，你们不得好死！”。
翠兰，我知道你当时说的都是气话……你一向通情达理的。
你安心的走吧……以后我会带着儿子去给你上坟烧纸的……
唉……
…………
宽街中医的病房里，聋老太太躺在病床上，浑浊的眼睛里流下两行清泪。
“翠兰啊……”老太太嘴里含糊不清地念叨着：“你怎么就这么走了呢……以后……谁给我送饭啊？”
她不是多伤心，她是心疼自己……
一大妈李翠兰伺候了她这么多年，听话、手脚勤快，端茶送饭，擦屎擦尿，任劳任怨。
如今人走了，聋老太太这心里，空落落的。
更重要的是，她以后怎么办？
她现在动不了，起不来身，是个废人瘫在床上。
以前有李翠兰，那是易中海尽孝道，现在李翠兰没了，易中海那个忙人，还能天天往医院跑？能顾得上他？
“以后……”老太太长叹一声，转头看向正在冲盹儿的杨瑞华：“这饭……以后怕是喝不到稠的了……”
以后送饭的活儿，肯定得落到阎家头上。
她想起了阎埠贵那一家子的做派。
他们家对自己都能下得了狠心，对自己……
老太太越想越凄凉，在这充满消毒水味的病房里，忍不住老泪纵横。