我老家隔壁村有个光棍叫赵大桩，四十好几了没娶上媳妇，在村口开了个小卖部，日子过得凑合。
那年夏天，他在河边洗澡，捡到一个玻璃罐子，罐子里的水泡着一条小蛇。
小蛇通体碧绿，只有筷子那么长，两根火柴棍那么细，在罐子里盘着，一动不动，像一条翡翠做的链子。
赵大桩以为是哪个城里人丢的工艺品，就带回了家，搁在了货架上，想着哪天有识货的来买，能换两包烟钱。
罐子在货架上搁了三天，小蛇没动过。赵大桩拿手指敲了敲玻璃，小蛇抬了抬头，又低下去了，跟死了一样。
第四天夜里，赵大桩在楼上睡觉，听到了楼下有动静。不是老鼠那种窸窸窣窣，是有人在翻抽屉，哗啦哗啦的。
他抄起手电筒下楼，货架上那个玻璃罐子碎了，玻璃碴子崩了一地，水也洒了，罐子里的小蛇不见了。
他趴在地上找了半天，没找到。
他想了想，可能是那条小蛇活了，自己顶开盖子跑了，也没当回事，扫了玻璃碴子继续上楼睡觉。
刚躺下，枕边有个人在笑，是一个女人的笑声，轻轻的，像风吹过竹林。
赵大桩猛地睁开眼，枕头旁边多了一个人。一个女人，穿着绿裙子，头发黑得发亮，脸蛋白里透红，好看得不像真人。
她的手搭在赵大桩的胳膊上，凉丝丝的，像是刚从井水里捞出来的。
赵大桩吓得从床上滚了下去，后脑勺磕在柜子上，疼得他龇牙咧嘴。
那女人从床上坐起来，看着他笑，说：“你怕什么？我是来报恩的。”
赵大桩说：“报什么恩？我不认识你。”
女人说：“你把我从河里捡回来，救了我的命。我在那个罐子里泡了一百多年了，要不是你砸碎了罐子，我还在里面泡着呢。”
赵大桩这才明白，那条碧绿的小蛇就是她。
女人说他救了她，她要报答他，帮他做小卖部的生意。
赵大桩半信半疑，第二天早上他下楼开门，小卖部门口排着一条长队，全是附近村子的人，有的买烟，有的买酒，有的买酱油，还有的什么都不买，就是进来看热闹。
生意好得不得了，一天的流水顶他过去一个月。
打那以后，小卖部天天爆满，赵大桩一个人忙不过来，那女人就在店里帮忙，收钱、理货、招呼客人，手脚麻利，嘴也甜，见谁都叫大哥大姐，村里人没有不喜欢她的。
可赵大桩发现一个怪事，这女人不能晒太阳。太阳一出来她就往后院躲，躲在屋里拉着窗帘，阴天才敢出来。
而且她从来不吃热东西，面条要过凉水，菜要吃凉拌的，连开水都不喝。赵大桩问她为什么，她说她体质特殊，怕热。
赵大桩没多问，因为他觉得她好看、能干，这是他祖坟冒青烟才修来的福分。
村里风言风语传开了，说赵大桩找了个蛇精，有人说看到她晚上在后院蜕皮，白花花的蛇皮挂了一晾衣绳。
还人说中午太阳最大的时候，从卖部后窗户看进去，床上盘着的是条碧绿的大蛇，没见着人。赵大桩不信，还跟说闲话的人吵了一架。
但有一次，他半夜醒来，身边的绿裙子女人不见了。
院子里有月光，他扒着窗户往外看，后院的葡萄架底下盘着一条蛇，碧绿碧绿的，有碗口那么粗，脑袋昂着，两只眼睛在月下发着金色的光。
赵大桩吓得腿发软，但他没叫，因为他看到那条蛇的眼睛里，有眼泪，一滴一滴地往下掉，砸在地上，发出叮咚的声响。
第二天早上，绿裙子女正常做早饭，正常帮他看店，赵大桩也正常跟她说话。但他心里已经不踏实了。
他开始注意她的生活习惯，白天躲在屋里不出门，晚上精神好得不得了，进货、理货、算账，干到凌晨都不累。她的手永远是凉的，连夏天都像握着一块冰。
赵大桩去找了村头的阴阳先生。阴阳先生姓金，八十多了，抽着旱烟，听完赵大桩的话，磕了磕烟袋锅子，说了一句让赵大桩头皮发麻的话。
“那是条美女蛇，修了上百年的道行。她来报恩是不假，但你受不住她的恩。她每帮你挣一百块钱，你的阳寿就少一天。你自己算算，你那个小卖部这些天挣了多少钱了？”
赵大桩算了一下，半个多月挣了快两万块。按阴阳先生的说法，他已经折了二百天的阳寿了。赵大桩说那怎么办，能不能让她走。
阴阳先生说能，但你得把挣的那些钱全散出去，一分不留，还得在她蜕皮的那天半夜，把她蜕下来的蛇皮烧了，她就没办法再化作人形，只能走了。
赵大桩回到家，那女人已经做好了饭，凉拌黄瓜，凉拌木耳，凉粉，绿豆汤，全是凉的。
她看着赵大桩，说：“你是不是去找那个阴阳先生了？他是不是让你把我的蛇皮烧了？”
赵大桩愣住了，她什么都知道了。
女人叹了口气，说：“你不用烧我的蛇皮，我自己走。你的阳寿我不会白要你的。你挣的那两万块钱，你留着，我给你补上二百天的命。我用我自己的命补。”
赵大桩说：“你怎么补？”
女人说：“每蜕一次皮，我就少活一年。我蜕一次皮，能给你补一百天的阳寿。我蜕两次，你的命就全了。”
她说完这话，当天晚上就蜕了一次皮。赵大桩第二天早上醒来，人特别精神，像是睡足了三天三夜一样。
他拿起炕头的镜子照了照，脸上的褶子少了好几条，头发根也黑了。
那女人比前一天憔悴了不少，眼睛底下发青，嘴唇也没了血色。她冲赵大桩笑了笑，说：“还差一次。”然后她又蜕了一次皮。这回蜕完，她坐在炕沿上，连站起来的力气都没有了。
赵大桩说：“你不要再蜕了，我不要你补了，你走吧，走得远远的。”女人摇头说：“我答应了要报答你，就要报答到底。我的命是你救的，我用我的命换你的命，应该的。”说完她又蜕了一次皮，那已经是第三次了。
赵大桩想拦住她，但她身上的皮自己裂开了，从头顶到脚底，一条缝整齐地裂开，从里面钻出一条小蛇，比赵大桩当初在河里捡到的那条还小，通体碧绿，在炕上爬了两下就不动了。大蛇的皮瘪下去，干枯了，卷成了一团，像一片落叶。
赵大桩把小蛇捧在手心里，小蛇的嘴微微张着，像是想说什么，但什么声音都没发出来。它的眼睛还是金色的，但光一点一点地暗了下去，最后变成了一颗灰白的珠子，干干的，没有光泽。
赵大桩把小蛇埋在了后院的老槐树底下，把那三次蜕下的蛇皮用黄纸包了，埋在了一边。他立了一块木板当碑，上面用毛笔写了三个字“恩人墓”。
小卖部的生意慢慢地又回到了从前，不冷不热，够吃够喝。赵大桩再也不盼着发财了，他每天做的事就是坐在门口晒太阳，抽着烟，看着后院那棵老槐树。
有人问他那棵树底下埋着什么，他说埋着一条蛇。人家以为他开玩笑，他就不说了。
他还活着，身体硬硬朗朗的，但脸上少了一丝笑模样。他每天早晚都要去后院转一圈，在老槐树底下站一会儿，拔拔草，浇浇水，有时候蹲下来对着地面说几句话。说什么呢，没人知道，也没人问。
后来有人在他家小卖部买到了一包烟，烟盒里夹着一片碧绿的蛇鳞，在光下闪着细碎的金色。那人问他这是什么东西，赵大桩赶紧抢了过去，放进贴身的口袋里，宝贝得跟什么似的。
有人说那条蛇根本没死，它变成了一条碧玉项链，挂在了赵大桩的脖子上。天一阴，那条项链就会发烫，像是在提醒他，天要下雨了，收衣服，关窗户，别着凉。