走了几步，回过头来丢了一句话。
“进了村，任何东西都别碰。门，窗，桌上的碗，墙上的画——啥都别动。这些东西不是给活人留的。”
村口有一棵老槐树。
树干粗得两个人抱不过来，树皮裂得跟龟壳似的，上面全是疙瘩。
树冠大得吓人，把本就不亮的日光遮了个严严实实。
树底下立着一块石碑，上头刻着三个字——回龙沟。
字已经糊了，长满了青苔。
赵磊站石碑前瞅了半天。
碑后面应该还有一行小字，但被人用凿子凿掉了，只剩一片坑坑洼洼的石面。
“这行字是故意凿掉的。”阿豪不知道啥时候站在他身后，“不是最近凿的。凿痕上头长的青苔跟碑上别的地方一样厚。凿了少说几十年了。”
小慧举起微单对着石碑按了一张。
相机滴滴响了两声，屏幕一闪，自己关了。
“咦？我刚充的电啊。”
阿豪看了她一眼。
“别拍了。这村里的东西，别留在你相机里。”
小慧被他这句话吓得一哆嗦，赶紧把相机塞回包里。
六个人踩着碎石子路进了村。
村子不大，从村口走到村尾也就两百来米。
街道两边的房子全是土坯的，门虚掩着，窗户纸早烂光了，一个个黑洞洞的窗口跟没有眼珠子的眼眶似的。
赵磊领着大家挨家挨户推门找住处。
连看了三四家都不行——屋顶塌了半边，地上全是水，满屋子霉味。
小胖捂着鼻子从第三间屋里退出来。
“这地方能住人吗？”
阿豪没理他，接着往前走，在一扇门前停住了。
这门比别的门都完整，油漆虽然掉了，门板还结实，门轴也没锈死。
他推开门，手电筒扫了一圈，回头说：“今晚住这儿。”
这间屋子比前几家干净。
堂屋里一张八仙桌，四条长凳。
靠墙一个土炕，上头铺着席子，席子已经黑了，但好歹是干的。
墙角堆着几个陶罐，罐口封着红纸，红纸上写着字，但被老鼠咬得不成样了。
“把帐篷搭堂屋里，别进里屋睡。”赵磊说。
“有屋顶了还搭什么帐篷？”刘洋问。
阿豪已经开始解背包了。
“帐篷是咱们自己的。这间屋子里的东西，不是咱们的。”
六个人在堂屋里支起三顶帐篷。
小胖从他的巨型背包里掏出一个煤气炉，又掏出六包泡面、六根火腿肠、一袋卤蛋。
赵磊忍不住笑了。
“小胖，我看你背了半天，以为你背的是帐篷。”
“天大地大吃饭最大。饿死了谁有力气害怕。”
泡面煮好了，六个人围着八仙桌吃面。
煤气炉的火苗在堂屋里跳，把六个人的影子映在墙上，晃晃悠悠的。
小慧吃着吃着忽然停了，筷子悬在半空。
“你们看，那面墙上，是不是有字？”
赵磊拿手电筒照过去。
墙上真有字。
毛笔写的，歪歪扭扭的，像小孩练字留下的。
一共六个字——不要再往前了。
刘洋放下筷子。
“这啥意思？”
“就是字面意思呗，别往前走了。”小胖说。
“问题是，往前走是哪儿？”
阿豪一直没吭声。
他盯着墙上那行字，眉头皱得死紧。
赵磊问他看出啥了。
阿豪站起来走到墙边，用手指摸了摸字迹。
墨已经渗进土墙里了，有些年头了。
他转过身来对赵磊说：“这行字是左手写的。写字的人要不是左撇子，要不就是右手当时拿着别的东西。你仔细想，一个正常人啥时候才会用左手写字？右手受伤的时候。或者右手在挡着什么东西的时候。”
堂屋里没人说话了。
煤气炉的火苗跳了一下，把所有人的影子拉得又长又瘦。
吃完饭，阿豪让小雯把屋里的废木料拢成一堆，点了一小堆篝火。
“这屋子是土坯的，不怕烧。不过咋突然要生火？”赵磊问。
“取暖是其次。火能驱东西。”
赵磊没再往下问。
阿豪一个人检查了所有门窗。
关不严的用登山绳绑紧，又搬了两把椅子顶在门后头。
他把手电筒立桌上当台灯，把军刀搁在枕头底下。
做完这些，才躺进睡袋里。
帐篷里很安静。
小胖的呼噜声很快就打起来了，节奏均匀，跟远处有辆老火车在爬坡似的。
赵磊躺在地上，盯着头顶的帐篷布，死活睡不着。
脑子里翻来覆去就是墙上那六个字——不要再往前了。
他在想，他们是不是已经走得太远了。
不知道过了多久，他迷迷糊糊闭上了眼。
然后他做了一个梦。
梦里他站在回龙沟的村口。
但村子不是白天看到的那个破样。
街道干干净净，家家户户门口挂着红灯笼，窗户里透出暖黄的灯光。
石板路上人来人往，有挑担子的货郎，有抱孩子的女人，有蹲门口抽烟的老头。
整个村子热闹得不行，像一幅活过来的年画。
赵磊站在村口看着这一切，心里涌起一股说不出的害怕。
因为所有人的脸都是糊的。
五官像被水泡过的纸，晕成一团，看不清眼睛鼻子嘴。
但他们的声音清清楚楚——笑声、吆喝声、孩子的哭声，一切都正常得不正常。
一个扎羊角辫的小丫头跑到他面前，仰着头看他。
脸也是糊的，但声音很脆。
“叔叔，你是从外面来的吗？”
赵磊蹲下来，问她：“这儿是哪儿？”
“回龙沟呀。”
“你们……在这儿住了多久了？”
小丫头歪着脑袋想了想。
“很久很久了。爷爷说，我们一直都在这里。”
“你们为啥不出去？”
小丫头没回答。
她那张模糊的脸上忽然裂开一条缝。
像一张嘴，又像一个洞。
洞里传出一个声音。
不再是小孩的脆嗓门，而是一个沙哑的、苍老的、像从地底下爬出来的动静。
“因为出不去。”
赵磊猛地睁开眼。
篝火已经烧得只剩几块暗红色的炭。
帐篷外头，天还是黑的。
他浑身都是冷汗，后背的衣服湿透了，贴在皮肤上冰得刺骨。
然后他听到了一个声音。
很轻很细，像什么尖东西在划木头。
吱——嘎——吱——
“阿豪。”赵磊压低嗓子。
“我听到了。”阿豪已经坐起来了，手里握着那把军刀。
“什么声音？”
“不知道。”
声音又来了。
这回更清楚——指甲划过木板的声音。
从门外传过来的，很慢，一下一下的，像有人用指尖在门板上写字。
吱——嘎——吱——
紧接着，门外飘进来一个声音。
一个女人在唱歌。
很轻很细，断断续续的，调子古怪得很，像山里的民谣，又像办丧事吹的唢呐。
“……槐花开，客人来，客人来了不要走，槐树底下把魂埋……槐花落，客人坐，客人坐了别回头，回头看见鬼门开……”
歌声停了。
然后敲门声响了。
不是用手指敲的。
像是什么东西在撞门。
一下，又一下，每一下都让那扇老门板往里鼓一寸，顶在门后的椅子腿蹭着地面，发出刺耳的尖叫声。
所有人都醒了。
小胖从睡袋里弹起来，张嘴就要喊，阿豪一把捂住他的嘴。
“别出声。”
阿豪压低嗓子对所有人说：“从帐篷里出来，把鞋穿好。背包别拿，只带随身的东西。别大声说话。”