掌柜退开半步，路还真让了。
苏半夏脚步一收。
暗门后，镜廊消失了。红烛一排排点亮，大镜正对门口，镜中新娘的盖头垂着，空椅子却移到了她身边。
“吉时到——”
声音从所有镜子里一齐挤出来。苏半夏脚边的影子突然弯了腰，扑通跪在砖地上。
她膝头一沉，燕十三抬臂撑住她，自己的影子也已跪倒。两人的身体还直着，腕间红线却往地上坠，像要将骨头从皮肉里抽下去。
掌柜站在喜堂另一头，喜尺指着那把空椅子：“磕完这个头，你们的苦处都好说。”
“我还没死。”苏半夏咬牙，“轮不到你摆我的席。”
她将母糖钵放到门侧石案上。石面沁凉，原是百喜行拉糖用的，案角还沾着细白的糖砂。
燕十三扶她站稳，问：“就在这儿？”
“就在这儿。我要用蒸汽，别叫她掀案子。”
“手会烫。”
苏半夏举起湿布裹住的手：“我知道。你别一疼就把我拖走。”
他抽剑立在她侧前方，红线放到最长处，还剩一步半。
大勺顺着案沿滑下来，给她挪开一只堵住蒸汽口的铜模。新烧出的白痕擦过石面，它颤了一下，勺柄仍顶着那块模具。
苏半夏把母糖舀进浅盘，放上两粒命糖。
两个人的名字一沾糖浆，立刻活了似的挣动。她将温湿的布蒙在盘边，让蒸汽沿着缝钻进去，始终没把盘底直接架上火。
甜香慢慢变重，命糖坚硬的边角渐渐软下去。她用两根细签拨开，红黑两股细纹绕在一处，比方才那截样糖绞得更深。
掌柜的喜尺呼地扫来。
燕十三剑鞘迎上，顺着尺身往外一带，将她整个人扯离石案。纸傀从两边涌出，他退回一步，背抵案角，断剑从肋下翻起，削断纸傀腕间提线。
一只傀儡扑向糖盘，苏半夏抄起铜模拍住它的手。纸掌黏在热糖上，被她顺势按进空模，扣了个严实。
她重新拿起细签。盘里的糖已经起了一点雾白。
燕十三将倒下的纸傀往门口一踢，绊住后头两只，掌柜趁势逼近，喜尺斜抽他咽喉。他矮身避过，剑鞘反敲她持尺的手，断剑随即划开她身后的垂幔。
幔后藏着的提线一齐崩断，半屋纸人扑倒在地。
掌柜退到镜前，腕上多了一道紫痕。燕十三退回石案旁，剑尖稳稳指着案前那一小块空地。
她再想绕过去，竟找不到一寸空隙。
糖快冷了。
苏半夏拨开湿布一角，让热汽多进去一些，糖面重新泛亮。红丝松动，黑丝仍死死咬住她名字的最后一笔。
苏半夏俯低身，薄刀贴着石面，将细线一点点拉长。糖丝顺着凉石渐渐定住，她空出一根签，从交缠处细细挑过去。
腕上的勒痛骤然一松。
“有用！”大勺道。
掌柜脸色铁青，喜尺往地上一敲。满堂影子都站了起来，唯独苏半夏与燕十三的影子还跪着，脖颈一点点压向地面。
新娘空着的酒杯，忽然满了。
“别让影子碰杯！”大勺叫。
燕十三腾身跃起，脚尖借案脚一点，剑光直取镜前酒杯。两人距离拉到极处，苏半夏腰间随之一紧，她没撤手，只用膝抵住石案，让他这一剑完整送出去。
杯子碎了。
燕十三落回她身侧，剑尖带出一串鲜红酒珠。她手里那股黑丝终于挑断了黏处，露出下面一小块清透的糖。
掌柜厉声道：“毁了一杯，再拿十杯！婚契不成，谁也别想走！”
纸媒婆抱着酒壶往前挤，镜中新娘忽然伸手，将壶推开。
掌柜转头：“你还闹！？”
苏半夏听见这句，目光从糖盘上移开一瞬。
那女人已掀起盖头一角。半张脸青白得近乎透明，嘴唇干裂，手指攥着桌边不肯松。
“你想吃什么？”苏半夏问她。
新娘怔住。
“席是给你摆的。”苏半夏挑着糖丝，没空转身，“你自己点。”
纸媒婆尖声抢话：“合卺酒，百子糕，长长久久——”
燕十三的剑鞘横扫过去，将那张纸脸拍到桌底。
新娘的手移向纸婢新端来的姜汤。汤面浮着两片老姜，热气未散，旁边压了一碟碎糖。
苏半夏点头：“甜姜汤，知道了。”
她不能离开石案，便叫燕十三把那只空新郎碗撤掉。他剑鞘一挑，空碗飞出镜框，落进掌柜脚边的火盆，烧得裂开一道黑缝。
“糖你自己放。”苏半夏对新娘道，“不够甜，再添。”
新娘低头，将一小块碎糖放进姜汤。汤面轻轻荡开，她捧起碗，热气透过苍白的手指，竟没有散。
她喝得很慢。两口以后，手上的颜色淡了，原先紧攥桌沿留下的黑指印也一点点消去。
一张写着生辰的红纸从盖头里落下来。新娘垂眼，将那纸踩住，抬起头时，剩下半幅盖头也从发间滑落。
掌柜伸手去抓红纸，她把汤碗抱回胸前，脚底却踩得更紧了。
掌柜脸上彻底没了笑。她甩出喜尺，尺身化成一条长长红绸，缠住承镜的木梁，用力一扯。
燕十三抬剑截断红绸。木梁却在此时发出脆响——旧钉从梁底断了。
整面主婚镜压了下来。
他伸臂托住断梁，肩背陡然绷紧。梁头仍砸中石案边缘，冷石裂开，浅盘滑向断口。
苏半夏用左手按住盘沿，热糖漫过指背，灼痛钻进骨里。燕十三手掌也一阵刺疼，托梁的胳膊往下一沉，又硬生生撑了回去。
“还能撑吗？”她问。
“能。做你的。”
石缝里的热汽漏得更急，糖面迅速结起白砂。苏半夏扔掉被黏住的竹签，拿薄刀贴石一送，刀背压红，刀尖挑黑，将最后那一处缠结剥开。
刀尖崩了。
两粒糖沿着断开的石面分向两边，一粒滑到燕十三掌侧，他腾出手接住；另一粒被苏半夏托在带伤的指间。
镜中新娘放下姜汤。
她拿起桌上那片碎瓷，径直划上婚契，把“新郎”二字从纸里剜了出去。纸媒婆扑过去抢，被她一手按住头，连同那块残纸一起塞进了空酒壶。
“我不嫁。”
这是她第一次出声。
主婚镜从中间裂开，蛛网般的细纹爬遍镜面。掌柜伸手去扶，镜中伸出数十双手，抓住了她垂落的喜尺。
她猛地往回挣，尺子从掌心滑脱，满堂红烛一齐灭了半截。
外头同时传来破门声。冷无情的银笔钉进门框，花漫天撑住出口的镜架，傍晚的斜光沿着镜底照进来。一队差役从他身后鱼贯进来，按住挣扎的掌柜，也将灶脚那个捆着的跑腿拖了出去。
燕十三放下断梁，梁头砸落在已空的石案上。大勺从碎石间钻出来，勺柄缺了一小块，急着往苏半夏怀里爬。
她接住它，抬头望向大镜。
新娘站在碎裂的镜框中，手里仍捧着那碗姜汤。她脚边，再没有新郎的椅子。
苏半夏低头，腕间红线已经松成一弯细弧，却没有断。她手里的糖，分明写着燕十三。
而燕十三掌中的那粒，是她的名字。
大勺瞧了瞧两边，轻声道：“别攥着了。命还是人家的。”