傍晚的霍格沃茨浸在深紫色的暮色里，八楼的走廊安静得只剩火把噼啪的轻响。
西弗勒斯避开人流，绕着旋梯走到黑魔法防御术办公室门口，守在门旁的两尊石像忽然动了动，交叉的石矛缓缓收向两侧，石门无声地向内滑开，连通报都省了。
他迈步走进去，壁炉里的火烧得正旺，雪松柴火的香气裹着烤鸡与土豆泥的温热气息扑面而来。
米皮已经来过了，长餐桌就摆在壁炉旁，铺着和庄园同款的桌布，银质餐具摆得一丝不苟，两道主菜、一份浓汤，还有一小碟腌梅子，全是他爱吃的口味。
里德尔正站在窗边收窗帘，听见动静回头，墨黑色的眼眸在火光里泛着暖调，卸下了课堂上的疏离与克制，多了几分独处时的松弛：“来了？坐吧，刚送过来没多久。”
西弗勒斯点点头，拉开椅子坐下。
没有纳吉尼叽叽喳喳的说话声，没有家养小精灵来回穿梭的细碎声响，也没有庄园餐厅里那份空旷的庄重。
办公室不大，壁炉的火光晃在墙上，把两人的影子投得软软的。安安静静的，连刀叉碰在瓷盘上的轻响都格外清晰。
没人刻意找话题，各自吃着盘里的食物。
里德尔会自然地把烤鸡最嫩的腿肉夹到他盘里，会抬手轻轻挥开飘到他跟前的火星；西弗勒斯也会顺手把腌梅子往他那边推半寸，动作熟稔得像做了千百遍。
和庄园不一样，又好像没什么不一样。
都是熟悉的人，熟悉的口味，连空气里的雪松香气都一模一样。
只是少了几分肃穆，多了点特别的、烟火气的安心。
一顿饭吃得很慢，也很静。
汤足饭饱后，西弗勒斯随手从书架上抽了本《古代魔药配方辑录》，窝到壁炉旁的单人沙发里翻。
沙发很软，铺着深灰色的绒垫，想来是里德尔新换的。他调整了个舒服的姿势，书页在指尖翻过，目光却总忍不住往书桌的方向飘。
里德尔坐在书桌后，低头改着今天布置的作业
羽毛笔在羊皮纸上划过，留下流畅的字迹，火光落在他侧脸上，柔和了深邃的轮廓。偶尔他会皱皱眉，在写得差的作业上批两句评语；偶尔会微微颔首，在出色的答案旁画个小小的记号。
认真的样子，和在庄园里处理文件时如出一辙，却又因为“教授”这个身份，多了点不一样的质感。
屋里很静，只有书页翻动的轻响，和笔尖划过羊皮纸的沙沙声。壁炉里的柴火偶尔噼啪一声，溅起几点火星，很快又落回灰烬里。
西弗勒斯看着看着就走了神。他忽然觉得，这样的日子好像也不错。白天各自上课、做事，晚上凑在一间屋子里，各忙各的，不用说话也不觉得尴尬。
“咚咚咚——”
敲门声突然响起，打破了屋里的静谧。
西弗勒斯眉头微蹙，翻书的手指顿了顿。
里德尔头也没抬，淡淡道：“进来。”
门被轻轻推开，一个扎着麻花辫的格兰芬多低年级女生探进头来，手里攥着作业本，脸颊红红的，带着点紧张：“里德尔教授，对不起打扰您了。今天上课讲的卸力技巧我没太听懂，能不能请教您一下？”
“进来吧。”里德尔放下羽毛笔，语气平和。
女生小步跑进来，站在书桌旁低着头递上作业本。里德尔接过本子，耐心地给她讲起手腕发力的角度，还拿起魔杖演示了一遍慢动作。
女生听得眼睛发亮，临走前深深鞠了一躬，声音细若蚊吟：“谢谢教授！您讲得比课本清楚多了！”
人刚走，办公室还没恢复安静两分钟，敲门声又响了。
这次是两个斯莱特林的高年级女生，手里端着瓷盘，里面装着黄油饼干：“教授，这是我们家自己烤的饼干，谢谢您今天课上讲的实战技巧。一点心意，您尝尝。”
里德尔微微颔首，语气礼貌却疏离：“有心了，放下吧。”
两个女生脸红红的，放下饼干就快步走了，出门时还忍不住回头看了一眼。
接下来的半个多小时，敲门声就没停过。
有拉文克劳的男生来请教高阶防御咒的符文搭配，有赫奇帕奇的女生来送家里寄的蜂蜜糖，还有低年级的学生怯生生地来问下次课的预习内容。
男女都有，却以女生居多，个个眼里带着藏不住的崇拜与羞涩，进来时脸颊泛红，走时脚步轻快。
里德尔始终是那副温和得体的样子，问问题就耐心解答，送东西就礼貌收下，分寸拿捏得极好，既不会让学生觉得被冷落，也绝不会给半分多余的亲近。
可落在西弗勒斯眼里，却越看越刺眼。
他手里的书早就停在同一页，指尖越捏越紧，书页都被捏出了褶皱。心里像塞了一团浸了水的棉花，又沉又堵，闷得慌。
他知道这些都是普通学生，知道里德尔根本没放在心上，知道对方只是在履行教授的职责——可道理都懂，情绪却不受控制。
一想到白天课堂上他被那么多人盯着，晚上回了办公室还有人络绎不绝地找上门，西弗勒斯心里那股无名火就越窜越高。
偏生他又没什么立场发作，他和里德尔算什么呢？追随者？养子？还是什么别的？
说到底，他连吃醋的身份都没有。
最后一个学生走后，办公室终于彻底安静下来。
里德尔揉了揉眉心，刚端起茶杯，就听见沙发那边传来一声凉凉的嗤笑。
“里德尔教授真是受欢迎。”西弗勒斯合上书，抬眼看过来，墨色的眼眸里带着点讥诮，语气尖酸，“开学第一天就门庭若市，糕点糖果收了半桌，再过些日子，怕是整个霍格沃茨的小女巫都要把你这门槛踏破了。”
他说着，目光扫过桌角那堆点心糖果，眉头皱得更紧，话里的刺又多了几分：“拈花惹草的本事倒是见长，不愧是你。”
里德尔放下茶杯，抬眼看向他。
少年窝在沙发里，脸颊带着点不易察觉的红晕，也不知是气的还是壁炉烤的。
眉头皱着，嘴角抿成一条直线，明明是一副气鼓鼓的样子，偏生要装出冷淡嘲讽的模样，像只炸了毛却又硬撑着体面的黑猫。
可笑，又可爱得紧。
里德尔低笑一声，站起身，慢悠悠地走到沙发旁，俯身看着他：“不高兴了？”
“谁不高兴了。”西弗勒斯立刻别开脸，语气硬邦邦的，“我只是觉得，你第一天任职就这么受追捧，邓布利多怕是要睡不着觉了。”
嘴硬得很，耳尖却悄悄泛了红，藏在黑发底下，若隐若现。
里德尔看得心头发软。
他伸手，轻轻捏了捏西弗勒斯的下颌，强迫他转过头来看自己。
指尖触到的皮肤温热细腻，少年的睫毛颤了颤，却没躲开。
“都是学生而已。”里德尔的声音放得很低，带着点哄人的意味，“送的东西我一口都没碰，等会儿让米皮拿下去分了。”
他顿了顿，指尖摩挲着少年的下颌线，语气里带着点促狭的笑意：“何况，她们再喜欢，也只能站在门口问几句作业。有的人呢，能坐在我办公室里吃晚餐，能随便翻我的藏书，还能对着我甩脸子。”
“谁稀罕。”西弗勒斯瞪了他一眼，却没拍开他的手。心跳却不争气地快了起来，咚咚的，撞得胸腔发响。
壁炉的火光晃在两人之间，暖融融的，空气里的雪松香气混着少年身上淡淡的草药味，缠在一起，暧昧得发烫。
里德尔看着他泛红的耳尖，眼底的笑意更深了。
他没再逗他，收回手，拿起桌上那罐法国桃子糖递过去：“吃颗糖，消消气。嗯？”
西弗勒斯犹豫了两秒，还是伸手接了过来。拧开罐子，拿出一颗糖塞进嘴里，桃子的甜味在舌尖散开，压下去不少心里的酸涩。
里德尔继续批改作业，西弗勒斯继续看书，却半天没有翻动一页，不知在思索什么。
里德尔揉了揉眉心，随手把手里的羊皮纸扔回摞得老高的作业堆里，语气带着毫不掩饰的嫌弃：“不堪入目。”
西弗勒斯抬眼瞥他，冷嗤一声，话里还带着没散尽的刺：“怎么？里德尔教授桃李满天下，还嫌学生写得差？”
“一到七年级的作业全堆在这，你自己来看。”里德尔抬了抬下巴，墨色眼眸里没什么笑意，只剩冷峭。
“这些年的黑魔法防御术教授，全是些误人子弟的废物。基础原理讲不清，实战技巧全是错的，教出来的学生连缴械咒的发力方向都能写混，真遇到黑巫师，连三秒都撑不住。”
他执掌食死徒这些年，见过太多霍格沃茨毕业的巫师，空有理论，实战一塌糊涂。
本以为是学生不用心，真改起作业才发现，是从根上就教歪了。
一届届传下来，教材僵化，教授敷衍，好好一门保命的课，教成了照本宣科的死书。
西弗勒斯挑了挑眉，放下书走过去。
书桌左侧堆着两摞高高的羊皮纸，一摞低年级，一摞高年级。他随手抽了本二年级的作业，刚扫了两眼就皱起眉——护盾咒的魔力配比写错了三成，真按这个施法，护盾脆得像层纸，一碰就碎。
“连基础的咒力平衡都搞不懂，也不知道上课听了什么。”他把作业本扔回去，又翻了本四年级的，脸色更沉了，“恶咒破解顺序全写反了，先解昏迷咒再解锁腿咒？真在战场上，人早凉透了。”
毒舌的话一句接一句，字字精准，半点情面不留。
连着翻了三四本，就没一本能入眼的。大多逻辑混乱、原理错误，少数写得工整的，也全是死记硬背的套话，半点自己的思考都没有。也难怪里德尔脸色这么差。
他抬眼看向里德尔，男人眼下带着极淡的青影。
白天要上满课，晚上要改这么多作业，私底下还要处理食死徒的事务、对接魔法部的人脉，铁打的人也熬不住。
西弗勒斯沉默了两秒，伸手拉过旁边的椅子坐下，拿起一支新的羽毛笔，把低年级那摞作业拽到自己跟前，语气硬邦邦的，像在完成什么任务：“我改二年级和三年级的。你抓紧改高年级的。”
里德尔愣了一下，随即低笑出声。笑声很低，带着点胸腔的震动，在安静的办公室里格外清晰。
西弗勒斯立刻抬眼瞪他，墨色的眼眸里带着点恼羞成怒：“笑什么？”
“没什么。”里德尔收了笑，嘴角却还噙着弧度，眼底的疲惫散了不少，“辛苦你了。”
西弗勒斯哼了一声，低下头开始改作业。
他下手比里德尔还狠。
逻辑错的打t，原理错的打d，通篇胡说八道的直接画个大大的叉，连半句评语都懒得写。
偶尔有几本写得还算工整、没犯原则性错误的，才勉勉强强给个p。
羽毛笔在羊皮纸上划过，力道重得几乎要戳破纸面，尤其是看到离谱的答案时，笔尖一用力，就在纸上戳出个小墨点。
“这个更绝。”西弗勒斯举着一本作业，语气讥诮，“说红帽子最怕阳光咒？他怎么不说怕黄油啤酒？蠢得离谱。”
“还有这个，写障碍咒能挡阿瓦达索命。”他嗤笑一声，笔重重一落，“真有这本事，魔法部还造什么护盾法阵，人人练障碍咒不就行了。”
嘴里毒舌不停，手上的动作却没停。一本接一本地翻，打分快得很，标准严苛到近乎苛刻。
里德尔坐在旁边，偶尔抬头看他一眼。
少年垂着眼帘，长睫在眼下投出浅影，侧脸线条锋利，眉头微微皱着，一脸嫌弃的样子，却认认真真地改着每一本作业。
火光落在他发顶，镀上一层暖金色的边，连耳尖都泛着淡淡的粉，不知是气的还是壁炉烤的。
看着看着，里德尔的嘴角又不自觉地往上弯了弯。
屋里重新安静下来，只剩两支羽毛笔划过羊皮纸的沙沙声，和壁炉里柴火偶尔的噼啪声。
窗外的夜色越来越浓，两摞作业慢慢矮下去。
西弗勒斯改完最后一本三年级的，把笔往桌上一放，刚想说话，就见里德尔推过来一罐桃子糖。
“歇会儿。”里德尔说，声音放得很低，“改得够快的。”
“总比看着这些垃圾作业碍眼强。”西弗勒斯嘴硬，却还是伸手拧开罐子，拿了一颗糖塞进嘴里。
他顿了顿，又补充了一句，语气带着点不易察觉的别扭：“以后没事别让学生往这跑。课业问题下课问，真有解决不了的，让他们级长汇总了递过来。天天这么敲门，还办不办公了。”
“好。”里德尔应得干脆，眼底藏着点意味不明笑意，“明天就给石像设权限，非要事不放人进来。”
西弗勒斯没说话，低头慢慢折着糖纸，把银色的糖纸折成小小的方块。
火光映在他脸上，柔和了冷冽的眉眼。
其实他也知道自己有点无理取闹，可被人这样放在心上、顺着哄着的感觉，太让人沉溺了。就像这安静的夜晚一样，明明什么都没说，却好像什么都懂。
办公室的灯还亮着，暖融融的光裹着两个人。夜还很长，可这样并肩坐着的时刻，却比任何时候都让人安心。