六月六号，下午四点。
北舞的排练厅里，刘浩存刚换下练功服。
她站在宿舍的穿衣镜前面，头发还带着一点湿气，散在肩膀上，发尾微微卷着。她换了一件白色的短袖，领口有一圈浅蓝色的包边，袖子是稍稍蓬起来的那种，像两朵小云彩搭在肩膀上。
下面是一条浅蓝色的牛仔裤，裤腿卷到脚踝上面一点，露出一截细白的脚腕。鞋子是她犹豫最久的一件——白色帆布鞋，鞋边刷得干干净净，鞋带重新系过两遍，第一遍太松，第二遍刚好。
她退后两步，对着镜子看了一遍。又往前凑近了一点，看了一眼自己的脸。她今天没有化妆，只涂了一层薄薄的润唇膏。
她把耳边的碎发往耳后别了一下，又觉得太刻意，拨回来了一半。
叶妙玲靠在门框上，手里拿着一袋薯片，嘴里嚼着，歪着头看她。
“你从三点半折腾到现在，快四十分钟了。”
“我没有折腾。”
叶妙玲把薯片袋口捏紧了一点，没再说什么，但嘴角那个弧度压不下去。
她看着刘浩存把桌上的东西一样一样收进帆布包里。
一个浅灰色的布包，是她平时出门背的那个，洗得干干净净，肩带上的线头被她剪过了。
包里面装着一个白色的纸袋，纸袋里是那副森海塞尔IE 100 pRo的盒子。
刘浩存把帆布包拉链拉上，又拉开看了一眼，确认盒子没有歪。她站起来，把帆布包背到肩上，带子有点长，她在肩膀上调了两下，让包贴在后腰上。
“行了，”叶妙玲从门框上直起身来，走到她面前，伸手把她领口那圈浅蓝色的包边翻正了，“你今天是去送礼物，不是去参加考试。你紧张什么。”
“我没紧张。”
“是我们小皓存从来不会紧张，只不过手怎么一直在抖呢？”
刘浩存低头看了一眼自己的手，确实在抖。她把手指收拢，攥了一下拳头，又松开。
“我是累的，对，今天上午练舞累到了。”
“好，我们的小皓存，我知道啦，所以呢我今晚会跟老师帮你请假的。放心去吧，加油！”
刘浩存嘴角弯了一下，幅度很小。
她拿起手机看了一眼，屏幕上是一条导航路线，从北舞到人大附中，坐地铁大概四十分钟。
她算好了时间——顾寻六点放学，她五点出发，到那边刚好赶上。
叶妙玲送她到宿舍楼下。刘浩存走出去几步，又停下来，回过头看了她一眼。
“玲玲。”
“嗯。”
“你说他会不会喜欢？”
“放心，他一定喜欢到爆，我告诉你，他要不喜欢，你给我打电话，我帮你骂他！”
叶妙玲靠在楼门口的柱子上，两只手插在口袋里，歪着头看着她，嘴角弯着：“行了，去吧。别迟到了。”
刘浩存转过身，往校门方向走，脚步越走越快，越走越轻，最后甚至都跑起来。
五月底的傍晚，天光还很亮，校园里的梧桐树绿得发暗，风从操场那边吹过来，带着塑胶跑道和青草被晒了一天的味道。
她穿过那排银杏树，跑过教学楼前面那条砖路，出了北舞的校门。
门口的保安看了她一眼，点了下头，她回了个笑。
她走到地铁站，刷卡进站，站在黄线后面等车。
站台上人不多，下班高峰还没到。列车进站的时候车灯打在她脸上，亮了一下又暗了。她上了车，找了个靠边的位置坐下来，把帆布包搁在膝盖上，两只手护着。
气喘吁吁的，但脸上止不住的笑容。
车窗外的隧道壁一道道往后退，她的影子映在车窗玻璃上，模糊的轮廓，她故意抿了个嘴，但是依然遮不住上扬的嘴角。
出地铁站的时候是五点五十。她沿着那条路往人大附中门口走，帆布包在肩膀上轻轻晃着。路边的槐树叶子密密匝匝的，风一吹就翻过来翻过去，露出底下浅绿色的那一面。
她走到校门口对面的那排梧桐树底下站定，把帆布包从肩上取下来，抱在胸前。树荫把她的影子遮住了大半，但她站得很直，目光落在校门口那扇铁栅栏门上。
六点整，放学铃响了。
因为明天要高考，所以说今晚的人大附中并没有晚自习，这也是高三生最后一次在高考前走出人大附中的校园。
校门口开始有人出来，先是三三两两的，然后越来越多。
穿着红白校服的学生从大门里涌出来，有人背着书包快步走，有人低头看手机，有人跟同伴说着话。
刘浩存的目光在一张张脸上扫过去，寻找那个熟悉的身影。她的手指在帆布包的肩带上攥了攥，又松开。
顾寻出来的时候是六点零几分。他走在人群中间偏后的位置，书包挂在一边肩膀上，校服拉链拉到胸口，步子不快不慢。
他低着头，好像在想着什么事，没有往对面看。
刘浩存看着他走出校门，看着他拐上那条回家的路，然后从树荫底下走出来，穿过马路，跟在他后面几步远的地方。
她没有喊他，就跟在后面，帆布包抱在胸前，步子比他慢半拍。
顾寻走了大概十几步，大概是察觉到了什么，偏了一下头。
他看见了她。
他停下来，转过身。
刘浩存也停下来，站在离他两三步远的地方，抱着帆布包，仰着头看他。
五月底的傍晚，天光从西边斜照过来，把她的白色短袖照得发亮，浅蓝色的包边泛着一层暖光。
她的头发被风吹得偏了偏，几缕碎发贴在脸颊上，她没有去别。她的耳朵尖有点红，不知道是晒的还是别的什么。
“你怎么来了？”顾寻问。
“你生日啊。”刘浩存说。她往前迈了一步，把帆布包从胸前放下来，拉开拉链，从里面掏出那个白色的纸袋。
纸袋的边角被她攥了一路，捏出两道浅浅的折痕。她把纸袋递过去。
顾寻低头看了一眼那个纸袋，又看了一眼她的脸。他没有立刻接。
“打开看看。”刘浩存说。她的声音比平时轻了一些，但每个字都落得很稳。
顾寻把书包从肩上取下来，搁在地上，然后接过那个纸袋。他拉开纸袋的封口，往里看了一眼。
里面是一个黑色的盒子，他把盒子抽出来，翻过来看了一眼盒子正面——森海塞尔 IE 100 pRo，黑色。
他的手指在耳机线上停了一拍。
他以前在网上看过这款耳机的测评，知道它不算贵，但也不是随便就能买的那种。她一个学生，平时吃饭都省着，花几百块钱买这个，大概是攒了很久的。
“你哪来的钱？”他开口，声音比平时低了一些。
“工作室给的定金，我留了一部分。”刘浩存说，“你别问多少钱，你先试试。”
“你平时吃饭都省着。”
“那是以前。我现在有钱。”刘浩存把手插进口袋里，脚在梧桐树的树根旁边轻轻蹭了一下，蹭掉鞋边上沾着的一小块干泥，“你不喜欢用耳机吗？所以说，我想给你挑个好的呀。”
顾寻把耳机放回盒子里，盖上盖子，装回纸袋里。
他把纸袋换到左手拎着，右手伸出去，在她额头上轻轻弹了一下。
“你干嘛？”她缩了一下脖子。
“以后别花这么多钱。”
“你还没说喜不喜欢呢。”
顾寻看着她。
她站在梧桐树的树荫底下，白色短袖上落着碎碎的光斑，浅蓝色的牛仔裤卷到脚踝，耳朵尖还红着。
她的手指在口袋里攥着，大概是怕他再追问。他看了两秒，嘴角弯了一下，幅度不大，但确确实实是笑了。
“喜欢。”
刘浩存嘴角弯了一下，幅度不大，但眼睛弯了。
“还有。”她说，把帆布包又打开，从里面掏出一个小平安符。
红色的，小小的，上面绣着一个金色的“安”字，边角缝得很密。她递过去的时候手微微抖了一下，平安福的带子在半空中晃了晃。
“这个是在孔庙求的。这个平安符，你带在身上，孔子会保佑你考试顺利的。”
顾寻接过去。
平安福不大，刚好能握在掌心里。他翻过来看了一眼背面，上面用黑笔写了一行很小的字，歪歪扭扭的，是她自己写的——高考顺利，平平安安。
他把平安福攥在掌心里，看了一拍。
“你什么时候去求的？”
“前两天没课的时候。孔庙那边有个奶奶专门帮人写这个，我让她写的。”