“第109号练习生，沈音，上台。”
最后那个“台”字还在通道里打转，候场区四面的门一扇接一扇合上，插销自己落死，金属碰撞声短促，干脆，连商量的余地都没留。
墙上的电子屏红框狂闪，候补入列确认中那几个字抖了两下，直接跳成一行新的。
第109号，已签到。
沈音脚下一停，肩上那件17号戏服当场翻脸。
领口先收，袖口跟着缠，腰线往里勒，布料沿着胳膊和肩背往她身上贴，动作利索得像后台赶场的服装老师。
她刚抬手去扯，通道两侧挂着的衣架全动了，一排排亮片裙、队服外套、练功鞋从左右压过来，扑头盖脸往她身上套。
“还真是全自动服务。”
沈音侧身躲开一只银色舞鞋，反手抓住飞来的腰带，往墙上一抽。
腰带啪地缠住消防栓，拉得笔直。
可另一截红绸已经从顶灯上垂下来，绕过她手腕，往后拽。
她脚跟顶住地砖缝，肩背往前一送，硬把那股力卡住。
通道顶上的喇叭又响了，甜腻的女声这回带了点催促。
“练习生请尽快完成换装，延误登台视为弃权，弃权视为零分处理。”
“你们这流程挺熟，活人不够用，死人也得冲KpI。”
沈音嘴上回了一句，手没闲着。
她一把掀开扑到脸边的假发网，抬腿踢开脚边那双练功鞋。
规则要给她换完整套，她就偏不让它齐活。
衣服披身上可以，鞋不穿，发不盘，扣子不系，能留一分缝就是一分命。
可这地方今晚摆明了不讲礼貌。
头顶追光灯“啪”地亮开，白光直直照在她身上。
光柱一压，四周温度跟着拔高，舞台方向有热浪一股一股涌过来，带着烧融塑胶和发胶混成的怪味。
通道地砖下开始渗火，细细一圈，从缝里钻出来，先烧鞋边，再往上卷。
再拖，火就要顺着裤腿爬。
沈音心里过得飞快。
硬扛规则，亏。
先上台，找线头，值。
这里认的是流程，不是服从。
只要她人站上去，流程没走完，账就还有改的余地。
她当即松开半边力道。
那股拽力一下子得了势，红绸朝后一收，戏服整件扣上她肩背，前襟“咔”地合住，胸前的编号牌从17翻到109，金属牌边还挂着焦黑碎屑。
再下一秒，候场区尽头那扇门朝里弹开，巨大的舞台口露了出来。
有人在门后推了她一把。
力道不重，阴劲很足，专挑人失衡那一下用。
沈音借势往前，脚尖一点，整个人顺着斜坡掠出去，省得真给它推成个踉跄的笑话。
门后是舞台。
或者说，是一口烧得正旺的大锅。
追光从穹顶砸下来，光白得刺人。
主舞台中央铺着老式木板，木板边缘焦黄卷裂，缝里还嵌着亮片和玻璃渣。
舞台外圈绕着一圈火，火色发青，顺着边线爬，封得严严实实。
再往下，是一排排观众席。
一百零八个位置，一个不空。
每张椅子上都坐着人。
有的头发烧没了，半个脑袋露着焦黑头皮。
有的脸皮卷起，牙床外翻，耳返还歪挂在耳骨边。
有的抱着自己断开的胳膊，有的腿脚还维持着起身逃跑的姿势，膝盖弯着，脊背前倾，偏偏被死死按回座位。
他们胸前都挂着编号，001到108，一个不少。
每个人手里都举着评分牌。
牌子白底红字，边角烧卷，数字却很新。
十分，八分，三分，零分......牌面正往下淌黑油，一滴一滴砸在鞋面和地板上，粘得很。
最前排那个缺了半张脸的女鬼把牌子压在腿上，剩下那半边嘴唇开开合合，像在嚼一口根本咽不下去的火。
舞台另一头，老式报幕屏亮了。
规则公布，第一轮，唱跳展示。
满分，活。
零分，焚。
计时，三分钟。
最后一个字落下，观众席齐刷刷抬头。
他们没鼓掌，也没叫好，先张嘴。
“跳。”
第一声还散，像从各排角落里挤出来的。
“跳。”
第二声整齐了。
“跳，跳，跳。”
一百零八张嘴一块喊，节奏踩得死，拍子重，连座椅扶手都跟着轻颤。
前排几个怨魂一边喊，一边用评分牌拍膝盖，黑油甩得到处都是，沾上火边，火苗立刻往上蹿。
这阵仗，别说练习生，正常人光站在这儿腿都得发虚。
沈音站在光柱正中，没动。
她先看了一眼脚下。
木板烫，温度一寸寸往鞋底里钻。
再看一眼四周。
火圈离她八码，台口通道已经沉进黑里，退路没了。
规则摆得很明白，你今天唱也得唱，跳也得跳，活着下台和烧成灰里挑一个。
观众席第三排一个男生先喊出声，嗓子裂得厉害。
“跳啊! 不跳就零分!”
他半边喉咙都烧穿了，说一句漏一句，偏偏催得最急。
第五排一个扎双马尾的小姑娘也在喊。
“你快点，快点，快点......迟到要扣分，忘动作也扣分，笑得不好看也扣分!”
她笑着说，脸上那层烧焦的皮跟着往下掉，挂在下巴边晃。
还有人在笑。
“109号，返场咖。”
“候补也配站c位”
“会唱吗，会跳吗，不会就烧。”
“跳完就红了。”
“红什么，红成灰。”
后头有人接了一句，低低的，破得听不清，前排却有好几个跟着笑起来。
笑声一扩，整片观众席都开始抖，椅子腿在地上刮来刮去，拉出密密麻麻的响动。
沈音听了两耳朵，心里把账又拨了一回。
这帮东西喊得凶，嘴里句句是规则，句句又都带着自己那点旧习惯。
扣分，迟到，忘动作，站位，镜头，返场，候补......十年前那晚，他们就是被这些东西拴在这儿的。
如今死了，嘴里还在背。
台上表演，台下打分，规矩挺像那么回事。
可谁家观众会把活路拿在手里，谁家观众会拿着评分牌坐十年。
他们不是评委，他们是工具。
沈音抬手，扯了扯领口那张109号牌。
金属边缘烫手，后头还带着一点粘连的黑渍。
她把牌子拎起来，冲台下晃了晃。
“喊这么齐，排练过”
前排几个怨魂的喊声卡了一下。
第三排那个男生先开口。
“规矩就是规矩。”
“规矩是谁写的。”
男生喉结那块焦肉抖了两下，半天没接上。
双马尾小姑娘抢话，语速飞快。
“总决赛本来就该这样，你上台，观众打分，赢的人出道，输的人下台。”
“下台以后呢。”
小姑娘的笑僵在脸上。
后排有人又吼。
“跳! 轮到你了，少废话!”
“轮到我”
沈音扫了那边一眼，声音不高，字字压得稳。
“你们坐这儿十年，轮到过自己吗。”
话一落，观众席乱了半拍。
不是乱成尖叫那种乱，是呼吸全短了一截，举牌的手停在半空，几个正跟着节奏拍腿的动作也卡住了。
有人把评分牌往怀里收，有人盯着台面不抬头，还有人嘴张着，喊到一半没声了。
他们喊“跳”，喊得凶，真问一句，却没人接得上。
沈音站在追光里，看着他们那一张张焦黑的脸，唇角压得平平。
“让我表演，行。”
“你们最好看仔细。”
她话音刚落，喇叭里的报幕声立刻插了进来，带着一股死板劲。
“警告，练习生不得与观众私下交流，第一次警告，扣基础印象分一分。”
“你还挺讲道德。”
沈音抬手伸进袖口，抽出那根一直别在衣缝里的银针。
针尖在指腹上一刺，血珠立刻冒了出来。
她指腹往眼皮上一抹，纯阳血沿着眼尾拉开，火辣辣的疼意直往太阳穴顶。
下一秒，舞台换了层皮。
追光没变，火圈没变，观众席上的一百零八个怨魂却全露了底。
每个人头顶都拴着线。
线不粗，细得跟头发差不多，颜色乌沉，密密匝匝缠在他们天灵、后颈、肩骨和心口。
有人身上挂三五根，有人挂十几根，最前排那几个更狠，线都拧成股了，拽得他们脖子朝后仰，嘴却还得冲前喊。
那些线一路往上爬，穿过观众席，穿过半空，最后扎进穹顶深处那团发白的追光里。
追光根本不是灯。
是个吃人的钩子。
一百零八个怨魂全被它吊着。
沈音眼底被血灼得发烫，额角跟着跳。
她左肩旧伤也被牵了一下，骨缝里发酸。
通灵阶的眼开在这儿，不算轻松活。
可这一眼值了。
这些怨魂不是单纯困在剧院，他们被人又用了一回。
死后还得继续坐台，继续打分，继续替那套规则抬轿。
谁给零分，谁点火。
谁敢乱，谁头顶那根线先收紧。
难怪他们喊得齐。
不是配合，是被拽着喊。
第二排有个短发女魂先扛不住，她抬起手去抓自己头顶的线，手指刚碰到，整条胳膊就冒起青火。
她疼得弓下身，嘴却还在不受控地喊。
“跳......跳......跳......”
她一边喊，一边流黑泪，泪珠掉在评分牌上，把那个“九”字冲花了一角。
沈音看得很细。
那条线收紧时，观众席最右侧的座位编号004也跟着震了一下。
不是一根线一只鬼，是线和位置都绑死了。
谁坐哪儿，谁举几分牌，谁在什么时候开口，全有人提前写过。
她心里掠过一个念头。
这是观众席，还是一百零八个活阵眼的残影。
就在这时，舞台正上方的电子屏开始倒计时。
02:59
02:58
02:57
火圈又往里缩了一寸。
热意压过来，木板边缘冒出细烟，台下那一百零八个怨魂像被鞭子抽了一下，齐齐把评分牌举高。
“跳!”
“跳!”
“跳!”
声浪一排推一排，压得人耳膜发麻。
最前排那个缺了半张脸的女鬼忽然抬起胳膊，动作很直，连迟疑都没有。
她把腿上那块评分牌翻了个面，高高举起，对准舞台中央。
白底黑字。
零分。