1999年夏末，江南小县城。
青石板路被正午的太阳烤得发烫，踩上去像踏在烧红的铁板上。街边梧桐树的叶子蔫头耷脑，蝉鸣声嘶力竭，仿佛要把最后一口气喊尽。
老茶馆里，几个老头摇着蒲扇，喝着三毛钱一壶的粗茶，聊着谁家儿子考上大学、谁家闺女嫁到城里——这些话题，像这小城的空气一样，循环往复，十年如一日。
戴有法坐在财政局三楼档案室里，手指无意识地摩挲着桌上那本《基础会计学》。书页卷边，封面褪色，是他大学时省吃俭用买的二手书。窗外蝉鸣聒噪，屋内霉味弥漫，混合着三十年前票据的油墨味和纸张腐朽的气息。他刚毕业三个月，被分配到这个岗位——整理三十年前的票据、录入泛黄的账本、给老科长泡茶倒水。每天的工作，就是把一摞摞发脆的凭证按年份分类，用铅笔在边缘标号，再输入早已淘汰的doS系统。偶尔系统卡死，他得重启三次才能恢复。
他是本地师范学院会计专业毕业，成绩中等，相貌平平，说话轻声细语，连吵架都不会。大学四年，他没谈过恋爱，没参加过社团，唯一的爱好是去图书馆抄写《渊海子平》里的命理口诀——那是父亲临终前塞给他的遗物。同学们有的进了银行，有的考了公务员，只有他，像一粒尘埃，落在了这座连高铁都没有的小城。
“这辈子，怕是出不去了。”他常这样想。
北大、上海、深圳……那些名字对他而言，如同天上的星辰，璀璨却遥不可及。他最大的梦想，不过是调到市财政局，或者娶个本地姑娘，生个孩子，安稳过一生。父亲去世前，曾把他叫到床前，塞给他一枚铜钱，上面刻着“顺天应命”四个小字。“儿啊，”父亲声音微弱，“你命中带贵人，但贵人不会主动找你，你要学会低头，学会感恩。”
戴有法当时不懂。如今坐在档案室里，他更觉得那不过是父亲临终的安慰。
那天下午，他百无聊赖地在招聘网站上注册了一个账号——纯粹是试试。电脑是财政局淘汰下来的486，开机要五分钟，网页加载像蜗牛爬。他填了简历：姓名、学历、工作经历（无）、技能（Excel、珠算五级）。他甚至没上传照片，因为觉得自己不上镜——单眼皮，塌鼻梁，嘴唇薄，面相清冷，毫无喜气。
提交后，他关掉电脑，去食堂打饭。两菜一汤，一块五，米饭免费。他端着餐盘坐在角落，听见邻桌两个同事议论：“听说了吗？王科长儿子在上海开公司，年薪二十万！”“啧啧，还是城里人命好啊。”
戴有法低头扒饭，心里酸涩。他知道，自己这辈子，大概只能在这座小城，慢慢变老，慢慢被遗忘。
与此同时，千里之外的上海，浦东新区一栋写字楼顶层，钱多多正从一场奇异的梦中惊醒。
钱多多，五十岁，智联科技董事长，白手起家，身家数亿。他不信佛，不拜神，却深信命理。早年创业失败三次，第四次前夜，他梦见一位白发老者递给他一张纸，上书“丙寅月，戊辰日”。他醒来后，查万年历，发现次日正是丙寅月戊辰日。他咬牙孤注一掷，结果大获成功。从此，他坚信梦境是天启。
这一夜，他又做了梦。
梦中，他站在一片云雾缭绕的庭院，面前站着一位穿青衫的老者，手持拂尘，面容模糊。老者说：“你公司气运将衰，需寻一人续命。此人姓戴，名有法，生于己未年，丙寅月，戊辰日，壬子时。手机号尾数为7391。”
钱多多惊问：“他在何处？”
老者不答，只将一串数字写在空中——正是戴有法刚刚注册招聘网站时留下的手机号。随后，云雾散去，老者消失，唯余一句低语：“天乙贵人，双星照命，得之则昌，失之则亡。”
钱多多猛然坐起，满头大汗。窗外晨光微露，东方既白。他立刻打开电脑，在全国招聘平台搜索“戴有法”，筛选地域、学历、专业，果然找到一条匹配记录——江苏某县财政局，会计专业，无工作经验。
他盯着那串手机号，心跳如鼓。尾数7391，与梦中所见分毫不差。
他没有犹豫。拨通电话，声音洪亮：“是戴有法先生吗？我是上海‘智联科技’的董事长钱多多！看了您的简历，非常欣赏！能否明天来上海面谈？”
戴有法以为是诈骗电话，差点挂掉。最近新闻里全是“高薪招聘”骗局，骗人去传销。
“您……怎么知道我的？”他结巴地问，声音压得很低，生怕被室友听见。
“我们在全国筛选财务人才，您的数据模型很干净，逻辑清晰，正是我们需要的！”钱多多热情洋溢，语气真诚得不像假，“机票我订，酒店我安排，您只管来！”
戴有法懵了。他的简历，连一张证书都没有，怎么可能被“全国筛选”看中？更何况，他根本没投过这家公司。
可第二天清晨，他还是坐上了飞往上海的航班。
那是他人生第一次坐飞机。舷窗外云海翻腾，阳光刺眼。他紧紧攥着父亲留下的铜钱，手心全是汗。他不知道等待自己的是什么，但冥冥之中，有种力量推着他往前走——就像小时候迷路，总有一阵风，轻轻吹向回家的方向。
上海浦东机场，钱多多亲自接机。
他五十岁上下，西装笔挺，金丝眼镜，笑容可掬，一见面就握住戴有法的手，力道大得让他手腕发麻：“千里马常有，而伯乐不常有！我找了您三年！”
戴有法脸红了，局促地抽回手：“钱总，您是不是认错人了？我只是个小县城的会计……”
“不！”钱多多打断他，眼神灼灼，“我看人从不出错。您的八字，正合我们公司气运！”
戴有法更糊涂了。他从未提过八字。
面试很简单。没有会议室，没有hR，就在钱多多的办公室。墙上挂着一幅巨大的太极图，香炉里青烟袅袅。钱多多没问专业问题，只让他写了自己的生辰：1979年己未年，丙寅月，戊辰日，壬子时。
钱多多盯着那行字，眼神发亮，像猎人看见猎物：“戊土日主，生于寅月，木克土，本为困局。但年支未土为根，时支子水润局，且——年干己土，见未为天乙贵人！”
戴有法听不懂，只觉玄乎。
“简单说，”钱多多拍拍他肩，力道沉稳，“您命中有贵人星，一生逢凶化吉。而我，就是您的第一个贵人！”
就这样，戴有法成了智联科技的财务专员，月薪六千，包住不包吃，但公司食堂免费。他搬进张江高科的员工宿舍，八人间，上下铺，公用卫生间。可对他而言，已是天堂。第一次看到地铁呼啸而过，第一次走进星巴克闻到咖啡香，第一次站在陆家嘴看东方明珠——他像刘姥姥进大观园，处处新奇，又处处惶恐。
可奇怪的是，无论多难的事，到了他手里，总能化险为夷。
第一次做季度报表，系统崩溃，数据全丢。他急得满头汗，正要挨骂，It部主管突然主动加班帮他恢复——那人平时冷漠寡言，那天却说：“我看你面善，帮你一把。”
公司税务稽查，他漏报了一项抵扣，本该罚款，税务局的人却翻了翻资料，摆摆手：“算了，下次注意。”
连他租的房子漏水，房东都主动免了他一个月房租，还说：“你这小伙子，看着就老实，以后有好事记得想着我。”
同事们羡慕地说：“戴哥，你运气真好！”
只有他自己隐隐觉得，这不是运气，而是某种看不见的力量，在默默护着他。每当他遇到困境，总会有人“恰好”出现；每当他犹豫不决，总会“偶然”听到一句点拨。他想起父亲的话：“贵人不会主动找你，你要学会低头，学会感恩。”于是他开始记恩——给It主管送家乡的腊肉，给税务局的人寄手写的感谢卡，给房东修好了漏水的龙头。
五年过去，他从专员升到主管，再升到经理。钱多多对他信任有加，连公司公章都交给他保管。他买了第一套房，一辆二手桑塔纳，把母亲接到上海。生活像一条平稳的河，缓缓流淌。
2004年冬天，金融风暴席卷全球。
智联科技的产品滞销，资金链断裂。一夜之间，公司宣布破产。员工四散，设备拍卖，办公室空空如也。
戴有法抱着纸箱站在公司楼下，看着“智联科技”的招牌被摘下，心里空落落的。五年心血，一朝成空。他以为，自己的好运到头了。
可第二天清晨，手机又响了。
一个陌生男人的声音，沉稳有力：“戴有法先生？我是‘宏远电子’的黄忠成。早就留意您了，专业能力极强。今天起，您就是我们的财务总监，年薪五十万，逐年递增。”
戴有法愣住：“您……怎么知道我？”
“钱多多是我朋友。”黄忠成笑，“他说，您是他的贵人，也是我的。”
他又一次，被命运接住了。
而这一切的起点，不过是一场梦——
钱多多创业之初，梦见了戴有法的八字，梦见了他的手机号，梦见了那句“天乙贵人，双星照命”。
钱多多信命，因此醒来，写下号码直接联系了戴有法来上班。