天宇中心，东部决赛第一场前六小时。
克利夫兰五月的清晨，空气中还带着伊利湖吹来的微凉水汽。但天宇中心周边三公里范围内的停车场已经在日出前就陆陆续续被填满了。挂着俄亥俄州牌照的皮卡车和贴着骑士队标的SUV从各个方向汇入，像一条条深红色的溪流注入一片巨大的红色湖泊。车流中有人从天窗探出身子挥舞着自制的旗帜，上面用油漆写着“twELVE”和“KING mE”。喇叭声此起彼伏，每一次按响都得到了邻近车辆的回应，仿佛整个停车场在举行一场巨大的汽车合唱。
天宇中心正门外的“冠军广场”是球迷们自发聚集的第一站。广场中央矗立着十一座总冠军奖杯的青铜复制品，按年份依次排列，在晨曦中泛着暗金色的光泽。每一座奖杯下方都镌刻着夺冠年份和总决赛mVp的名字——詹姆斯的名字出现了十次，唯一缺席的那一次，刻的是凯文·杜兰特。球迷们围着青铜奖杯拍照，有人带来了鲜花和气球，有人穿着2004年第一次夺冠时的复古球衣，有人举着“十二冠之城”的巨大横幅。一个满头白发的老人站在第一座奖杯前，给身边的孙子讲述2004年的故事，他的声音不大，但周围的人都安静地听着。那是这座城市的第一个冠军，是一切传说的起点。
天宇中心的外墙屏幕已经开始滚动播放骑士本赛季的精彩集锦。库里的超远三分、杜兰特的无解干拔、詹姆斯的战斧劈扣、戴维斯的遮天封盖、考辛斯的低位碾压、伦纳德的死亡缠绕、阿德托昆博的逆天隔扣、约基奇的魔术师传球、汤普森的接球就投、布克的冷血中投、拉文的罚球线起跳、唐斯的后撤步跳投。每一帧画面都像一颗子弹，击打在球迷们已经高度亢奋的神经上。屏幕上方的巨幅海报在风中猎猎作响，上面印着骑士所有球员的全身像，配文只有一行字：“oNE tEAm. oNE cItY. oNE GoAL.”
球馆内的气氛更加令人窒息。
距离比赛开始还有四个小时，天宇中心的走廊里已经人满为患。球迷们排着长队购买热狗、爆米花和限量版季后赛t恤。球衣商店里，詹姆斯的23号球衣和库里的30号球衣被抢购一空，连带着约基奇和阿德托昆博的球衣也挂出了“仅剩少量”的牌子。两个年轻人为了最后一件杜兰特的35号球衣争执不下，最后在店员“明天会补货”的承诺下才悻悻然分开。
球馆内部的穹顶灯全部亮起，个座位如同一层层巨大的红色同心圆，从场边一直延伸到最高的看台。工作人员在做最后的检查——地板上的每一个拼接缝都被重新擦拭，篮筐的角度被反复校准，替补席上的每一个座位都放上了折叠好的毛巾和用保鲜膜包好的佳得乐。媒体席上，摄像师们调试着机器，来自全美和世界各地的记者们架起长枪短炮，他们的镜头全部对准了场地中央。
而在这片球场的深处，客队更衣室的门还没有打开。
多伦多猛龙队抵达天宇中心时，记者们的镜头齐刷刷地对准了球员通道。最先走下来的是猛龙队主教练德维恩·凯西。他穿着一件深色的西装，脸上的表情像是一尊石像——严肃、沉稳、不怒自威。这位防守出身的教练在过去几个赛季里将猛龙打造成了东部最均衡的球队之一，他们拥有联盟前十的进攻效率和联盟前五的防守效率，在常规赛中拿到了东部第二的56胜26负。
凯尔·洛瑞第二个出现。这位身高只有一米八三的小个子控卫被中国球迷亲切地称为“小钢炮”，他的身体里装着一台永不停歇的发动机和一颗比联盟中大多数人更大的心脏。他在球员通道里做了一套快速的热身动作，然后第一个走上球场——确切地说，是小跑上去的。洛瑞对天宇中心并不陌生，常规赛他两次在这里打球，两次都输了。但他看起来毫不畏惧，甚至有一种跃跃欲试的兴奋感。
德玛尔·德罗赞跟在洛瑞身后。他的步伐不紧不慢，像一个刺客在比赛前做最后的心理准备。他的中距离跳投是本赛季联盟中产量最高的，命中率也排在前列。面对骑士的防守，他的得分能力将受到巨大考验。德罗赞走到中圈，抬头看了一眼穹顶下的十一面总冠军旗帜，然后低下头，开始做静态拉伸。
猛龙队的其他球员陆续进场——德马雷·卡罗尔这个名字在东部半决赛的对手名单上出现过，但那时的他是老鹰球员，现在他穿着猛龙的红色球衣。尤纳斯·瓦兰丘纳斯是联盟中最被低估的中锋之一，他在首轮对阵热火的系列赛中场均贡献18分12篮板。塞尔吉·伊巴卡是猛龙在本赛季交易截止日前的关键引援，他的中距离投射和护框能力让猛龙的阵容厚度上升了一个档次。替补席上坐着帕特里克·帕特森、科里·约瑟夫、诺曼·鲍威尔和俾斯麦·比永博。
“你看猛龙这支球队。”张卫平的声音在解说席上响起，他已经和于嘉在赛前做准备工作了，“他们和骑士有一个很相似的地方——阵容有深度。洛瑞和德罗赞是后场双枪，卡罗尔是3d锋线，伊巴卡能投能防，瓦兰丘纳斯在低位是一把好手。替补席上约瑟夫和比永博在季后赛中都打出过高光表现。这支猛龙比老鹰更年轻、更有冲击力，而且他们的防守更硬。”
“是的张指导。”于嘉接话道，“猛龙在本赛季季后赛的前两轮中展现了很强的韧性。首轮他们4比2淘汰了步行者，次轮4比3险胜热火，打到了抢七。洛瑞和德罗赞在关键比赛中都有过出色的发挥。但问题在于，猛龙在常规赛对阵骑士的四场比赛中全部落败，而且场均输掉14.5分。对位上的劣势非常明显。”
“对，这是猛龙面临的最大问题。”张卫平翻开面前的战术笔记，“我们来看看双方的首发对位。骑士这边，库里对洛瑞——洛瑞比库里矮五公分，但他更壮，对抗能力更强。洛瑞的防守在控卫中属于上乘，他会给库里制造麻烦。但反过来，库里的投射范围和运球创造力也是洛瑞需要应对的。这个对位，我觉得是五五开。”
“分卫位置，杜兰特对德罗赞。这是本轮系列赛最值得关注的对位之一。德罗赞本赛季场均27.3分，是联盟得分榜前五的球员。他的中距离后仰跳投和突破造犯规能力都是顶级的。但防守端，他面对的是两米零八的杜兰特。德罗赞的身高只有两米零一，臂展也不如杜兰特，这个对位在防守端对猛龙来说非常不利。如果凯西教练不用卡罗尔去防杜兰特，德罗赞将在防守端消耗大量体力。”
“锋线位置，詹姆斯对卡罗尔。卡罗尔是老熟人了，在老鹰时期就经常防守詹姆斯。他是一名非常努力、防守意识很好的球员，但面对詹姆斯的冲击力和全能的进攻手段，他只能尽力限制，无法真正锁死。詹姆斯的优势不仅仅是得分，他的组织和防守覆盖面积才是对比赛影响最大的部分。”
“内线，戴维斯对伊巴卡，考辛斯对瓦兰丘纳斯。戴维斯和伊巴卡都是运动能力出色的内线，护框能力都很强。但戴维斯的进攻手段比伊巴卡更多样，他的持球突破和面框单打是伊巴卡需要头疼的问题。考辛斯对瓦兰丘纳斯，这是一组力量对力量的较量。瓦兰丘纳斯的低位防守不错，但考辛斯的技术更全面，他不仅有背身单打，还有面框突破和一定的投射能力。”
“替补席上，骑士的优势更加明显。伦纳德、汤普森、阿德托昆博、约基奇、唐斯——这些名字放在联盟里任何一个球队都是首发级别的。猛龙的替补也不错，约瑟夫和比永博在季后赛中有稳定输出，但和骑士的替补阵容相比，差距是肉眼可见的。”
于嘉点了点头，补充道：“另外，张指导，我觉得猛龙在本轮系列赛需要解决的一个核心问题是——洛瑞和德罗赞在季后赛中的效率。常规赛中，猛龙后场双枪场均合计得到49.7分，但在季后赛中，他们的命中率分别下降了四个百分点和三个百分点。面对骑士的防守强度，他们能否保持常规赛的进攻效率，是一个巨大的问号。”
“这就是经验和心理素质的问题。”张卫平说，“洛瑞和德罗赞都是第一次打到东部决赛，面对的是十一年十冠的骑士，这种压力不是技术层面的，而是心理层面的。反观骑士，詹姆斯打过的东部决赛比猛龙全队加起来的季后赛经验都多。杜兰特和库里也都是经历过无数次大场面的球员。这种经验上的差距，在关键回合中会体现得尤为明显。”
两人的对话被现场导演的倒计时提示打断。球场上的热身已经进入了最后阶段。于嘉整理了一下领带，深吸一口气，正式开始了赛前串联。
“各位观众，大家好！欢迎收看2015-16赛季NbA季后赛东部决赛第一场的直播。我是于嘉，坐在我身边的是大家熟悉的张卫平张指导。张指导，今天是一场备受瞩目的对决，克利夫兰骑士主场迎战多伦多猛龙。骑士队在东部半决赛中以4比0横扫了亚特兰大老鹰，展现了卫冕冠军的强大实力。猛龙则在经历了与步行者和热火的两轮苦战之后，队史第一次打进东部决赛。张指导，您怎么看待这轮系列赛的整体格局？”
张卫平将身体微微前倾，他的语气中带着一种认真分析时特有的郑重：“于嘉啊，这轮系列赛的核心看点，就是猛龙的防守体系能不能抵挡住骑士的进攻火力。骑士在前两轮比赛中场均得分118.6分，进攻效率是联盟第一。他们拥有库里和杜兰特这两个历史级别的投射点，加上詹姆斯这个历史上最全面的球员之一，以及戴维斯和考辛斯在内线的终结能力。这五个首发，任何一个都能单独带队赢球，更不用说他们同时在场上了。猛龙的防守在常规赛中排名联盟第五，但面对这种级别的进攻天赋，他们必须打出一百二十分的表现，才能有一丝机会。”
“另一方面，猛龙的进攻需要洛瑞和德罗赞在骑士的高压防守下保持效率。骑士的外线防守有杜兰特、詹姆斯和伦纳德，这三个人的防守覆盖面积都是精英级别的。洛瑞和德罗赞想要像常规赛那样轻松得分，几乎是不可能的。他们需要更多的战术变化，更多的无球跑动，更多的挡拆配合。凯西教练在赛前的发布会上说过一句话，他说‘我们不是来学习的，我们是来赢球的’，这句话说明猛龙的心态是积极的。”
现场的大屏幕开始播放两支球队的季后赛晋级之路。骑士的画面是詹姆斯和杜兰特在比赛中击掌，库里的三分球在空中划出一道彩虹。猛龙的画面是德罗赞在抢七大战中命中关键中投，洛瑞在防守端抢断后快攻上篮。两支球队的对比被剪辑得充满火药味——骑士是王朝的扞卫者，猛龙是崛起的挑战者。
“还有一个值得关注的细节。”于嘉补充道，“这轮系列赛的赛程安排是2-2-1-1-1，骑士拥有主场优势。前两场在天宇中心进行，如果猛龙能在前两场中偷下一场胜利，回到多伦多的第三和第四场就有机会翻盘。但如果前两场都输掉，系列赛的悬念就会很小了。所以对于猛龙来说，G1至关重要。”
张卫平点了点头：“没错。但我还是要强调，骑士本赛季在天宇中心的战绩是41胜0负，包括季后赛。他们本赛季还没有在主场输过球。这是历史级的统治力。猛龙想要在客场赢球，需要的不仅仅是超水平发挥，还需要一些运气。比如骑士的外线投篮手感不好，比如犯规麻烦，比如一些意外的伤病。但在季后赛的舞台上，你不能把希望寄托在运气上。”
球场上的热身已经进入了最热烈的阶段。詹姆斯在底线练习背身单打，他的每一个转身动作都引起看台上球迷的阵阵欢呼。杜兰特在另一侧练习三分球，他的出手稳定得如同机械。库里和汤普森进行着一场即兴的三分比赛，两人在五个点轮流出手，谁先连中五球谁赢。汤普森赢了前两轮，库里赢了第三轮。看台上的球迷们看得津津有味，欢呼声此起彼伏。
猛龙这边，洛瑞和德罗赞在进行一对一的突破练习。洛瑞用他强壮的身体顶开德罗赞的防守，完成了一个低手上篮。德罗赞则在下一个回合中用一记后仰跳投回应。伊巴卡在弧顶练习中距离投篮，他的出手弧线平直而稳定。瓦兰丘纳斯在篮下和教练组进行对抗训练，他的每一次卡位都伴随着肌肉碰撞的闷响。
“看到这个场景了吗，张指导。”于嘉笑着说，“两边的球员都在用自己的方式做最后的准备。天宇中心的氛围真的非常热烈，现场的个座位已经全部坐满，还有大量球迷在场外通过大屏幕观看。克利夫兰这座城市对篮球的热爱是深入骨髓的。”
“这就是冠军城市的底蕴。”张卫平感慨道，“十一座总冠军，让篮球成为这座城市的精神象征。人们不仅把比赛当作娱乐，而是当作一种身份认同。你今天穿一件骑士队的球衣走在克利夫兰的街头，就会有人跟你击掌。这种氛围在全联盟三十个城市里，只有这里最浓烈。”
赛前热身结束，双方球员回到更衣室做最后的部署。天宇中心的灯光调暗了一档，大屏幕开始播放赛前仪式——十一个金色碎片组成的冠军标志在屏幕上旋转，最后汇聚成“cLEVELANd”的字样。全场球迷起立，举起手中的红色LEd手环，个光点在看台上闪烁，如同夜空中的红色星河。
“我们拿到了双方的首发名单。”于嘉的声音在灯光变暗后显得格外清晰，“骑士队首发没有变化：斯蒂芬·库里、凯文·杜兰特、勒布朗·詹姆斯、安东尼·戴维斯和德马库斯·考辛斯。猛龙队首发：凯尔·洛瑞、德玛尔·德罗赞、德马雷·卡罗尔、塞尔吉·伊巴卡和尤纳斯·瓦兰丘纳斯。双方都是全主力出战，这场比赛的重要性不言而喻。”
“凯西教练没有变阵，这在他的风格之内。”张卫平分析道，“他不喜欢打牌时不按常理出牌。猛龙的常规首发在季后赛中经过了考验，他不会因为对手是骑士就贸然调整。但这意味着，德罗赞将直接面对杜兰特，这个对位在防守端对猛龙来说是一个隐患。也许凯西教练会在比赛中根据局势做调整，比如让卡罗尔去防杜兰特，让德罗赞防詹姆斯。那样的话詹姆斯会得到更大的对位优势。总之，猛龙在防守端的每一种选择都是有代价的。”
“是的。”于嘉点头，“那么张指导，最后请您给球迷朋友们预测一下这轮系列赛的关键点。”
张卫平沉吟了一下，伸出了三根手指：“第一，骑士的转换进攻。猛龙的后场篮板保护不错，但他们的退防速度在季后赛中一直是一个问题。如果让骑士的转换进攻打起来，詹姆斯和杜兰特的冲击力加上库里的追身三分，猛龙是抵挡不住的。所以猛龙必须减少失误，保证进攻质量，不让骑士打出快速反击。第二，洛瑞和德罗赞的效率。这对后场双枪在常规赛中的得分占到了猛龙全队的将近一半。骑士一定会对他们重点防守，包夹、协防、换防，什么手段都会用上。洛瑞和德罗赞在这种情况下必须保持冷静，不能陷入单打独斗。他们要利用队友的掩护和空位机会，把球传给位置更好的队友。第三，体能。猛龙前两轮打了十三场比赛，而骑士只打了八场。猛龙的消耗明显更大。而且骑士的阵容深度允许他们的主力得到更多休息，但猛龙的主力需要打更长的时间。第四节最后五分钟，谁的体能更充沛，谁就能掌握主动权。”
“三个关键点——转换进攻、后场效率、体能分配。感谢张指导的精彩分析。”于嘉的声音在最后一段铺垫后拔高了半个音阶，“观众朋友们，2015-16赛季NbA季后赛东部决赛第一场，克利夫兰骑士对阵多伦多猛龙，比赛即将开始。让我们把目光投向天宇中心，见证这场东部之巅的对决！”
球馆的灯光骤然全亮，聚光灯从穹顶打下，照亮了球场中央巨大的骑士队队标。名球迷的欢呼声如同海啸般从四面八方涌来，天宇中心在那一刻仿佛变成了一座正在喷发的超级火山。球员通道的门缓缓打开，猛龙队的首发五人率先走出，迎接他们的是铺天盖地的嘘声。洛瑞咬着牙套，小跑着穿过嘘声的走廊，他的眼神中没有一丝畏惧。德罗赞跟在他身后，面无表情，像一个即将走上格斗台的拳手。
然后是骑士队。
当詹姆斯第一个从球员通道中走出时，嘘声消失了，取而代之的是一种排山倒海的、近乎疯狂的欢呼。他的每一个脚步都踩在球迷们声浪的峰值上。库里的名字被喊出时，现场的女球迷爆发出一阵尖叫。杜兰特的出场则引发了看台上“Kd”的整齐呐喊。当裁判将比赛用球抛向空中时，天宇中心的声浪已经达到了令人耳鸣的程度。
东部决赛，正式开始。
“考辛斯率先跳到球权！”于嘉的声音在解说席上响起，他的语调因为激动而微微上扬，“骑士队获得第一波进攻球权，库里运球过半场，天宇中心的气氛已经燃到了顶点——骑士对猛龙，东部决赛第一场，现在开打！”
张卫平：“好戏上演了。”