年终总结会后的那个周末，吴普同给老家打了个电话。他坐在客厅的沙发上，手机贴在耳边，等着那边接通。窗外的天已经黑了，路灯亮着，照着楼下那条小路。马雪艳在厨房里洗碗，水龙头哗哗地响着。晴晴在房间里画画，趴在那张小书桌上，很安静。
电话响了好几声，母亲才接。她的声音有些喘，像是从院子里跑进来的。
“普同？”
“妈，是我。您吃了没？”
“吃了吃了。你们呢？”
“也吃了。”他顿了顿，“妈，最近家里咋样？”
“好着呢。”母亲的声音带着笑，“晴晴走了以后，家里清净多了。你爸能自己走动了，每天去村口坐坐，跟老张头下下棋。小梅也好多了，按时吃药，能帮我干活了。”
吴普同心里一动。“小梅能干活了？”
“嗯。帮我择菜，扫地，叠衣服。虽然慢，但干得仔细。前几天还跟我去赶集，帮我拎东西。人家看见她，说小梅好了。她听了，笑了。”母亲的声音有些哽咽，“普同，你妹妹这一年多，真的好了。”
吴普同握着手机，没说话。他想起前年，小梅还在医院里，瘦得皮包骨头，眼神空洞洞的。他在医院走廊里接李场长的电话，压低了声音讨论配方。马雪艳在快餐店里哭，说“咱们什么时候才能过正常日子”。辛志刚送来中药，说“最难的时候总会过去”。现在，真的过去了。小梅能干活了，能笑了，能跟母亲去赶集了。那些日子，真的过去了。
“妈，”他说，“您辛苦了。”
“辛苦什么。她是我闺女。”母亲顿了顿，“你们那边咋样？晴晴上幼儿园还习惯吗？”
“习惯。每天都去，可高兴了。老师说她在班里表现好，还得了好几朵小红花了。”
“那就好。雪艳呢？工作还顺心吗？”
“顺心。她在幼儿园当保育老师，每天跟晴晴一起上下学。工资不高，但她喜欢。”
“那就好。两个人好好过日子，比什么都强。”
吴普同沉默了一下。“妈，过年你们来石家庄吧。住几天，看看我们的新家。”
母亲没说话。他听见她在那边轻轻叹了口气。
“再说吧。小梅离不开药，你爸腿脚也不方便。”
“没事。我们回去接你们。住几天就送你们回去。”
母亲还是没说话。过了一会儿，她说：“再说吧。你问问雪艳，看她方便不方便。”
“方便的。”他说，“她也想你们来。”
“那再说。”母亲笑了，“晴晴呢？让她接电话，我跟她说说话。”
吴普同站起来，走到次卧门口。晴晴正趴在书桌上画画，蜡笔在纸上沙沙地响。她画了一个圆圈，又画了两个小圆圈，说是妈妈的眼睛。
“晴晴，奶奶电话。”他把手机递过去。
晴晴放下蜡笔，接过去。“奶奶！”她喊了一声，声音脆脆的。
母亲在那头笑了。“晴晴，想奶奶了吗？”
“想了。奶奶，你来我们家过年吧。我房间给你睡。我睡爸爸妈妈房间。我睡中间。”她一口气说了好多。
母亲笑了。“奶奶去不了，你爸你妈陪你过年。”
“不行，奶奶得来。”晴晴急了，“爸爸说了，奶奶来。爷爷也来。姑姑也来。一大家子，都在我们家过年。”
母亲没说话。晴晴又喊：“奶奶，你来嘛。我带你去看公园，看花，看鱼。好多好多鱼，红的，黄的，黑的。”
“好，奶奶去。”母亲的声音有些哑，“奶奶去看晴晴。”
“太好了！”晴晴回头看了吴普同一眼，“爸爸，奶奶说来了！”
吴普同笑了。
挂了电话，晴晴又跑回去画画。马雪艳从厨房出来，在围裙上擦擦手。
“妈怎么说？”她问。
“说小梅好多了，能干活了，还能跟妈去赶集。”吴普同说。
马雪艳在沙发上坐下。“那就好。那过年呢？妈来不来？”
“说再说。但晴晴一喊，她就说来了。”
马雪艳笑了。“晴晴那张嘴，谁顶得住。”
晴晴从房间里探出头来。“妈妈，你说我什么？”
“说你厉害。”马雪艳说。
晴晴满意了，又缩回去继续画。
吴普同靠在沙发上，看着天花板。天花板上干干净净的，没有裂缝，没有水渍。他想起去年这个时候，小梅还在医院里。他在医院走廊里接李场长的电话，压低了声音讨论配方。马雪艳在快餐店里哭，说“咱们什么时候才能过正常日子”。现在，小梅好了，能干活了，能笑了。母亲也不用一个人硬撑了。过年的时候，一大家子都能在一起了。
“雪艳，”他说，“明年春天，等天暖和了，把妈和小梅接来住几天。”
“好。”她说，“让妈看看咱们的家。”
“嗯。”
“再带她去公园转转。妈好久没出门了。”
“好。”
“还有小梅。带她去买几件新衣服。她好久没买新衣服了。”
“好。”
她靠在他肩上，他搂着她。窗外的风吹进来，窗帘在风里轻轻飘着。那盆绿萝的藤蔓又长了一点，已经在地板上爬了一大段。她看着那盆绿萝，想起小梅，想起母亲，想起那些艰难的日子。现在都过去了。
“普同，”她轻声说，“你说小梅以后会复发吗？”
他沉默了一下。“不知道。但就算复发，咱们也有经验了。不怕。”
她点点头，靠着他。
晴晴从房间里跑出来，举着画给他们看。“爸爸妈妈，你们看，我画完了。”
画上有五个人。高的、矮的、胖的、瘦的，歪歪扭扭的。但能看出来，那是爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、晴晴。
“还有姑姑呢？”马雪艳问。
晴晴想了想，又跑回去，在画上加了一个人。瘦瘦的，头发长长的。“这是姑姑。”她指着那个人。
马雪艳接过去看了看，眼眶红了。“好看。”她说，“晴晴画得真好。”
“那当然！”晴晴得意了，“等奶奶来了，我要给她看。”
“好。”马雪艳搂着她，亲了亲她的脸。
晚上，晴晴睡了。吴普同和马雪艳坐在阳台上，吹着风。十二月的风凉飕飕的，吹在脸上有些疼，但两个人都不觉得冷。他们靠在一起，看着楼下的路灯，看着那几棵光秃秃的老槐树。
“普同，”马雪艳说，“你说妈来了，会不会觉得咱们家小？”
“小是小，但热闹。”他说，“她就喜欢热闹。”
她笑了。“也是。”
“到时候，让晴晴跟咱们睡。妈睡晴晴的房间。小梅睡沙发。沙发能打开，就是一张床。”
“爸呢？”
“爸跟妈睡。”
“那挤不挤？”
“不挤。妈瘦，爸也瘦。”
她笑了。“你倒是会安排。”
他笑了。风吹过来，把她的头发吹乱了，他帮她理了理。
“普同，”她说，“你说小梅见了晴晴，会不会高兴？”
“会。”他说，“她最喜欢晴晴了。以前每次回去，她都要抱晴晴。晴晴也喜欢她，喊她姑姑。”
“嗯。”她靠在他肩上，“等她们来了，我多做几个菜。妈爱吃鱼，小梅爱吃鸡蛋羹。”
“好。”
“再包顿饺子。妈包的饺子好吃，让她教教我。”
“好。”
她笑了。他搂着她，看着窗外的夜色。路灯照着楼下那条小路，老槐树的枝桠在风里轻轻晃着。远处有车驶过，车灯划过窗户，一闪就没了。他想起以前，一个人在行唐的宿舍里，也是这样的夜晚。那时候他想着，什么时候才能一家人在一起。现在，她们都在身边了。明年，母亲和小梅也要来了。那些年盼的，不就是这个吗？
“普同，”马雪艳轻声说，“你说咱们这日子，是不是越来越好了？”
“是。”他说，“越来越好了。”
她靠着他，闭上了眼睛。风吹进来，窗帘在风里轻轻飘着。那盆绿萝的叶子在灯光下泛着光，绿油油的。她想起小梅，想起母亲，想起那些艰难的日子。现在都过去了。明年会更好。后年也会更好。她笑了。
晴晴在房间里翻了个身，说了一句梦话，听不清说什么。又安静了。吴普同站起来，走到次卧门口，往里看。她睡得很沉，被子蹬开了一半，露出穿着小花睡衣的肚子。他走过去，把被子拉上来，盖好。她动了动，搂着小布熊，又睡了。
他站在门口，看了好一会儿。马雪艳走过来，站在他旁边。
“她睡觉还是不老实。”她轻声说。
“跟你一样。”
“我才不。”她说。
他笑了。她也笑了。
两个人回到客厅，坐在沙发上。电视开着，声音很小。谁也没看。窗外的路灯亮了，照着楼下那条小路。老槐树的枝桠在风里轻轻晃着。
“普同，”她靠在他肩上，“你说妈来了，会不会不习惯？”
“怎么不习惯？”
“城里跟村里不一样。没有院子，没有鸡，没有狗，没有那棵老槐树。”
“有阳台。”他说，“阳台上还有花。”
她笑了。“那也叫花？就两盆绿萝。”
“再买几盆。妈喜欢养花，让她挑。”
她点点头。“那还得买几床被子。家里那几床旧了，该换了。”
“好。”
“还得买点年货。妈来了，得做顿好的。”
“好。”
“还有小梅的药。别忘了。”
“不会忘。”
她靠着他，闭着眼。窗外的风吹进来，窗帘轻轻飘着。她想起以前在老家过年，母亲从腊月就开始忙，蒸年糕，炸丸子，做腊肉。她和吴普同回去，晴晴在院子里跑来跑去，小梅帮着端菜。一大家子，热热闹闹的。今年不一样了，今年他们在石家庄过年，母亲要来，父亲要来，小梅也要来。虽然地方换了，但人还是那些人。她笑了。他搂着她，看着窗外的夜色。路灯还亮着，照着楼下那条小路。风吹进来，窗帘轻轻飘着。那盆绿萝的叶子在灯光下泛着光，绿油油的。他笑了。日子，真的越来越好了。