那一夜，景琰没有回养心殿。
他就坐在林夙的榻边，握着那只冰凉的手，看着那张苍白得近乎透明的脸，一夜未合眼。
窗外的雪下了一整夜，到天亮时才渐渐停歇。晨光透过窗纸渗进来，在殿内投下朦胧的光晕。炭火早已燃尽，值房里冷得像冰窖，可景琰浑然不觉。他的全部心神，都系在榻上那个人的呼吸上——那呼吸太轻，太弱，仿佛随时都会断绝。
“陛下，”高公公端着热水和早膳进来，看到皇帝布满血丝的眼睛和一夜之间憔悴许多的脸，声音都发颤，“您……您用些热水，进点东西吧。”
景琰没有动，只是问：“什么时辰了？”
“辰时三刻。”高公公低声道，“今日的早朝……”
“推了。”景琰的声音沙哑，“就说朕身体不适，所有奏章送到养心殿，晚些再看。”
高公公犹豫了一下：“陛下，今日原定要议辽东调防和漕运改革两件大事，几位阁老和大臣都在等着……”
“朕说了，推了。”景琰打断他，语气冷硬，“听不懂吗？”
高公公吓得一哆嗦，连忙躬身：“老奴明白，老奴这就去传旨。”
他退出去时，忍不住又看了一眼榻上的林夙。那人依旧昏迷着，只有胸口极其微弱的起伏证明他还活着。高公公心中叹息，悄悄带上了门。
殿内重归寂静。
景琰终于松开了林夙的手——那只手已经被他捂了一夜，却依旧冰凉。他站起身，因为久坐，眼前一阵发黑，扶住榻沿才站稳。
他走到窗边，推开半扇窗。冷风灌进来，带着雪后的清新，却吹不散他心头的阴霾。
三个月。
连年都过不去。
程不识的每一个字，都像烧红的烙铁，烫在他的心上。他无法接受，无法相信——那个陪他从东宫一路走来，那个为他挡下无数明枪暗箭，那个在他最孤独最无助时始终站在他身边的人，就要这样离开他。
油尽灯枯。
可林夙才二十六岁。
二十六岁，正是风华正茂的年纪，却已经油尽灯枯。
景琰闭上眼，脑海中闪过许多画面——东宫初见时，那个瘦小却眼神清亮的小太监；被构陷时，那个冷静分析帮他脱困的少年；夺嫡路上，那个运筹帷幄为他扫清障碍的谋士；登基之后，那个甘愿背负骂名为他推行新政的权宦……
还有那些夜深人静时，两人对坐无言，却心意相通的时刻。
林夙从来不说，可景琰知道。知道他每一次深夜研磨时的默默守候，知道他每一次咳血后偷偷藏起染血手帕的故作镇定，知道他为了不让他担心，强撑病体处理公务时的咬牙坚持。
他知道的。
他一直都知道。
可他还是选择了忽视，选择了自欺欺人。他告诉自己，林夙只是累了，只是需要休息，等新政推行顺利了，等朝局稳定了，他就放他走，带他离开这吃人的皇宫，去一个安静的地方，好好养病。
可他忘了，时间不等人。
病魔更不等人。
“陛下……”身后传来微弱的声音。
景琰浑身一震，猛地转身。
林夙醒了。
那双深潭般的眸子正看着他，虽然依旧蒙着一层疲惫的水雾，却已经恢复了清明。
“你醒了？”景琰几乎是扑到榻边，握住他的手，“感觉怎么样？还痛吗？要不要喝水？”
一连串的问题，问得又快又急。
林夙看着他通红的眼睛和憔悴的脸色，轻轻摇了摇头：“陛下……守了一夜？”
“朕没事。”景琰避开他的目光，“你感觉怎么样？”
“好多了。”林夙想坐起来，却被景琰按住。
“躺着别动。”景琰的声音里带着不容置疑的命令，“程不识说了，你必须静养，不能再劳神。”
林夙沉默了片刻，才缓缓道：“陛下今日……没有早朝？”
“推了。”景琰简短地说。
“是因为臣？”林夙的眼神暗了暗，“陛下，朝政为重，臣……”
“你比朝政重。”景琰打断他，语气斩钉截铁。
林夙怔住了。
这是景琰第一次，如此直白地说出这句话。
不是暗示，不是隐喻，是明明白白地告诉他：你比朝政重，比这江山重，比什么都重。
可这句话，来得太晚了。
晚到他已经油尽灯枯，晚到他连这个年都可能过不去。
“陛下，”林夙的声音有些发哽，“您不该……”
“不该什么？”景琰看着他，眼中有着林夙从未见过的执拗和疯狂，“不该守着你？不该为你推掉早朝？不该说这些话？林夙，朕告诉你，朕现在什么都不想管，什么都不想要，朕只想让你活着！”
他的声音越来越大，到最后几乎是吼出来的。吼完之后，他自己也愣住了，随即颓然地低下头，肩膀微微颤抖。
“对不起……”他低声道，“朕不该吼你。”
林夙静静地看着他，眼中有着复杂的神色。
他见过景琰隐忍的样子，见过他愤怒的样子，见过他冷酷的样子，却从未见过他如此恐慌、如此无助的样子。
这个坐拥天下、手握生杀大权的帝王，此刻像个失去最珍贵宝物的孩子，恐慌得不知所措。
“陛下，”林夙轻声说，“臣不会死的。”
“你骗朕。”景琰抬起头，眼中满是血丝，“程不识说了，你油尽灯枯，最多……最多只剩三个月。”
“那臣就活三个月。”林夙平静地说，“三个月，足够臣做完该做的事了。”
“什么是该做的事？”景琰的声音嘶哑，“处理漕帮的案子？安排秦岳调防？布置宫宴的局？林夙，这些事没有你，朕一样可以做！”
“可臣想做。”林夙看着他，眼神坚定，“这是臣能为陛下做的最后一件事了。”
景琰的眼泪又涌了上来。
他想说，我不要你做这些事，我只要你活着。可话到嘴边，却怎么也说不出口。因为他知道，林夙不会听的。这个人决定了的事，谁也改变不了。
就像当年决定跟着他，就像后来决定为他背负骂名，就像现在决定燃尽最后一点生命为他扫清障碍。
从来都是这样。
他给不了他什么，只能看着他付出，看着他牺牲，看着他一点点燃尽自己。
“好……”景琰最终低下头，声音哽咽，“你想做，就去做。但是林夙，答应朕一件事。”
“陛下请说。”
“答应朕，”景琰握紧他的手，泪水滴在那冰凉的手背上，“无论如何，撑到年后再走。至少……至少让朕陪你过完这个年。”
林夙看着手背上那滚烫的泪水，心脏像是被什么狠狠揪了一下。
他张了张嘴，想说什么，最终却只是轻轻点了点头。
“臣答应陛下。”
从那天起，景琰变了。
他开始疯狂地寻医问药。
太医院的太医们轮番被召到养心殿，每个人都被问同一个问题：“林公公的病，还有没有救？”
得到的回答大同小异——积劳成疾，心肺受损，气血两亏，已非药石可医。若精心调养，不再劳神，或许能撑三个月。若再劳心劳力，只怕……
景琰不信。
他让程不识开出最好的方子，用最珍贵的药材。千年人参、天山雪莲、南海珍珠……只要听说对心肺有益，不管多贵重，不管多难得，一律命人去找。
养心殿里终日弥漫着药香，一罐罐汤药熬好了送进司礼监值房，可林夙喝下去，效果却微乎其微。他依旧咳血，依旧虚弱，依旧一日比一日消瘦。
景琰的恐慌与日俱增。
他开始召见民间名医。高公公派人四处打听，只要是稍有名气的大夫，不管是不是专治心肺之疾，一律请进宫里。那些大夫战战兢兢地给林夙诊脉，开出的方子五花八门，可没有一个人的药能让林夙的病情好转。
腊月二十七，秦岳麾下那名参将行刑的日子。
景琰原本要去观刑，可最终还是没有去。他坐在养心殿里，听着远处隐约传来的丧钟声，心中一片茫然。
高公公进来禀报：“陛下，秦将军求见。”
“让他进来。”
秦岳一身素服走进来，脸色沉重。他跪下行礼：“陛下，罪臣已伏法。”
“知道了。”景琰的声音很平静，“秦将军节哀。”
秦岳抬起头，看着皇帝憔悴的脸和布满血丝的眼睛，心中一动：“陛下，您……”
“朕没事。”景琰打断他，“辽东的事，准备得怎么样了？”
“已经在准备。”秦岳道，“开春后就可启程。”
景琰点点头：“去了辽东，好好干。军屯新政若能推行成功，于国于民都是大功一件。”
“臣明白。”秦岳犹豫了一下，还是问道，“陛下，林公公他……病情可有好转？”
景琰的脸色瞬间沉了下来。
他没有回答，只是挥了挥手：“你退下吧。”
秦岳知道自己问了不该问的，连忙躬身退下。走到门口时，他回头看了一眼，只见皇帝坐在御案后，身影孤寂得像一尊石像。
走出养心殿，秦岳遇见了刚从司礼监值房出来的程太医。
“程太医，”秦岳叫住他，“林公公的病……”
程太医摇摇头，叹了口气：“油尽灯枯，非药石可医。陛下这几日寻遍名医，用尽珍药，可林公公的身子……早已是强弩之末了。”
“真的……一点办法都没有？”秦岳心中难过。
程太医沉默片刻，低声道：“若是半年前就静养，或许还有救。可现在……太晚了。林公公这些年劳心劳力，耗尽了心血，能撑到现在，已经是奇迹了。”
秦岳想起那日在值房里，林夙苍白却平静的脸，还有那句“有些事，没有值不值得，只有该不该做”。
他忽然明白了。
林夙不是不知道自己会死，他是知道了，却还是选择了这条路。
为了景琰，为了这江山，为了那些他相信该做的事。
哪怕代价是自己的生命。
“程太医，”秦岳的声音有些发涩，“林公公他……还能撑多久？”
程太医看了看四周，压低声音：“若是能彻底静养，不再劳神，或许……能到开春。若是再这样下去，只怕……”
他没有说完，但秦岳懂了。
只怕连这个年都过不去。
秦岳闭上眼，深深吸了一口气。
雪后的空气冷冽刺骨，却吹不散心头的沉重。
腊月二十八，离除夕宫宴只剩两日。
景琰的寻医问药，已经走火入魔。
他开始召见方士。
这个消息传到前朝，引起了轩然大波。几位阁老联名上疏，痛陈方士误国，请求皇帝以朝政为重，勿信虚妄之术。奏章送到养心殿，景琰看都没看，直接扔进了火盆。
他不在乎。
他什么都不在乎了。
只要能救林夙，什么方法他都愿意试。
第一个被召见的方士，自称精通炼丹之术，能炼出延年益寿的仙丹。他在养心殿里夸夸其谈，说什么取童男童女之血为引，集天地灵气炼丹，服之可延寿十年。
景琰听完，直接命人将他拖出去砍了。
第二个方士，说要用九九八十一种珍稀药材，以无根之水熬制七七四十九天，炼成“回天续命散”。景琰问需要什么药材，方士列了一张单子，上面全是闻所未闻的奇珍异草。
景琰命人去寻，可找遍整个太医院，也只找到不到一半。
第三个方士，是个游方的道士。他看了林夙的面相，又问了生辰八字，掐指算了半天，最后摇头叹息：“此乃天命，不可违逆。”
景琰大怒，命人将他打了五十大板，赶出宫去。
一个个方士来了又走，一个个希望升起又破灭。景琰的耐心越来越差，脾气越来越暴躁。养心殿里伺候的太监宫女，个个提心吊胆，生怕一个不小心触怒龙颜。
只有高公公敢劝。
“陛下，”这日午后，高公公端着一碗参茶进来，见皇帝又对着窗外发呆，小心翼翼地说，“您已经两日没有批阅奏章了。几位阁老在文渊阁等了一上午，说是漕运改革和辽东调防的章程，急需陛下定夺。”
景琰没有回头，只是问：“林夙今日如何？”
“林公公上午醒了一会儿，喝了药，又睡下了。”高公公低声道，“程太医说，咳血的次数少了些，但脉象……依旧虚弱。”
“让他好好休息。”景琰转过身，眼中有着深深的疲惫，“宫宴的事，都安排好了吗？”
“安排好了。”高公公道，“按林公公之前的布置，一切都已就位。只是……”
“只是什么？”
高公公犹豫了一下：“老奴听说，漕帮那几个把头，这几日活动频繁，似乎在密谋什么。还有代王那边，也暗中联络了不少官员。宫宴那日，恐怕不会太平。”
景琰冷笑一声：“他们想闹，就让他们闹。朕倒要看看，谁敢在朕的眼皮底下造次。”
他的眼中闪过一丝狠厉，那是久违的帝王威仪。
高公公心中一凛，知道那个冷静果决的皇帝，又回来了——哪怕只是为了保护那个人。
“陛下，”高公公趁热打铁，“那奏章……”
“拿过来吧。”景琰走到御案后坐下，“朕看看。”
高公公连忙将一摞奏章抱过来，放在案上。
景琰拿起最上面一份，是关于漕运改革的。他看了几行，却怎么也看不进去。字迹在眼前跳动，化作林夙苍白的面容，化作那一口口咳出的鲜血，化作程不识那句“油尽灯枯，非药石可医”。
他放下奏章，揉了揉眉心。
“陛下？”高公公担忧地看着他。
“朕没事。”景琰重新拿起奏章，强迫自己集中精神。
可不到一刻钟，他又放下了。
“高公公，”他的声音有些发颤，“你说……这世上，真的没有能救他的办法了吗？”
高公公扑通一声跪倒在地：“陛下……陛下节哀。”
节哀。
这两个字像针一样扎进景琰心里。
他还没死呢，就要他节哀？
“滚出去。”景琰的声音冷得像冰。
高公公连滚爬爬地退了出去。
殿内只剩下景琰一个人。
他看着案上堆积如山的奏章，看着窗外又开始飘落的雪花，看着这金碧辉煌却冰冷刺骨的宫殿，忽然觉得一切都没有意义。
他得到了天下，得到了至高无上的权力，得到了万人跪拜的尊荣。
可他要失去他了。
失去那个唯一真心待他、懂他、为他付出一切的人。
“林夙……”他低声唤着这个名字，泪水无声滑落。
就在这时，殿外传来通报声：“陛下，程太医求见。”
景琰猛地抬起头，擦干眼泪：“让他进来。”
程太医快步走进来，脸上有着罕见的激动：“陛下，臣……臣找到办法了！”
景琰霍然起身：“什么办法？”
程太医从袖中取出一本泛黄的古籍，翻到其中一页：“陛下请看。这是臣在太医院藏书阁最深处找到的，前朝太医留下的手札。上面记载了一种治疗心肺衰竭的古方，名为‘回天续命散’。”
景琰一把夺过古籍，仔细看去。
那页纸上字迹已经模糊，但依稀能辨认出药方：千年参王三两，天山雪莲二两，南海珍珠粉一两，鹿心血半盏……林林总总十几味药材，皆是珍稀之物。
但最让景琰心惊的，是最后一行小字：需以至亲之血为引，连服七日，可续命三年。
“至亲之血？”景琰抬头看向程太医。
程太医脸色凝重：“正是。按这手札记载，此方凶险，因是以血为引，强行激发人体潜能，延续生命。但付出的代价也极大——提供血引的至亲，会元气大伤，折损寿数。而被救治之人，三年后必遭反噬，药石无医。”
景琰的手微微颤抖。
三年。
如果能换来三年，他愿意付出任何代价。
“这方子……可行吗？”他问。
“臣不敢断言。”程太医如实道，“此方记载于前朝手札，距今已有百年，从未有人真正用过。而且其中几味药材，早已绝迹，比如这‘千年参王’，臣行医数十年，从未见过真正的千年参王。还有这‘鹿心血’，必须取自活鹿当场取血，且鹿的品种、年龄都有要求……”
“去找。”景琰打断他，“不管多难，不管多贵，给朕找齐这些药材。”
“可是陛下，”程太医跪倒在地，“即便找齐药材，这血引……林公公自幼入宫，家人早已不在，何来至亲之血？”
景琰沉默了片刻，缓缓道：“朕的血，算不算？”
程太医猛地抬头，眼中满是震惊：“陛下！万万不可！您是九五之尊，龙体关乎国运，怎能……”
“朕问你，”景琰盯着他，“朕的血，算不算至亲之血？”
程太医张了张嘴，最终艰难地说：“按这手札记载，至亲指血脉相连的父母子女、兄弟姐妹。陛下与林公公虽无血缘，但……但君臣一体，或许……”
“或许可行，对吗？”景琰的声音平静得可怕。
“陛下！”程太医磕头，“此方凶险，臣不敢保证一定能救林公公，但一定会伤及陛下龙体！而且即便救了，也只有三年。三年后反噬一来，林公公依旧……陛下三思啊！”
景琰没有回答。
他重新坐回御案后，看着那本泛黄的古籍，看着那一行行模糊的字迹，看着那最后那句“可续命三年”。
三年。
足够了。
足够他推行完新政，稳定朝局，安排好一切。
足够他带林夙离开这皇宫，去看一看他从未看过的山川湖海。
足够他们好好地道个别。
“程太医，”景琰抬起头，眼中有着决绝的光芒，“去找药材。七日之内，朕要看到‘回天续命散’。”
“陛下！”程太医还要再劝。
“这是圣旨。”景琰的声音不容置疑。
程太医看着皇帝坚定的眼神，知道再劝无用，最终只能深深一揖：“臣……遵旨。”
他退出去时，脚步踉跄，仿佛一下子老了十岁。
殿内重归寂静。
景琰拿起那本古籍，轻轻抚摸着那一页。纸页泛黄脆薄，仿佛一碰就会碎。就像林夙的生命，脆弱得不堪一击。
可他偏要逆天改命。
偏要从阎王手里，抢回这三年。
窗外，雪越下越大。
景琰走到窗边，望向司礼监值房的方向。那里烛火通明，林夙应该还在处理公务——他总是这样，答应得好好的，转头又忘了休息。
“林夙，”景琰低声说，“你再等等。等朕凑齐药材，等朕炼出‘回天续命散’，等朕……给你续上这三年。”
“三年后，朕陪你一起走。”
雪花纷飞，将他的低语淹没在凛冽的风中。
而此刻的司礼监值房里，林夙正靠在榻上，手中握着一份关于漕帮的密报。他咳了几声，用手帕捂住嘴，再拿开时，上面又是一片刺目的红。
小卓子在一旁偷偷抹眼泪。
林夙却像没看见一样，继续看密报。看完后，他提笔在上面批了几个字，交给小卓子：“送去给沈千户，让他按计划行事。”
“督主……”小卓子哽咽。
“快去。”林夙的声音很轻，却带着不容置疑的威严。
小卓子只得接过密报，一步三回头地走了。
值房里只剩下林夙一个人。
他靠在榻上，闭上眼，胸口那团闷痛又一次翻涌上来。这一次，他没有忍，任由那疼痛在身体里肆虐。
他知道，自己撑不了多久了。
宫宴就在后天，漕帮的事必须在那一天解决。还有代王，还有那些对新政虎视眈眈的官员……他必须在走之前，为景琰扫清所有障碍。
这是他能为景琰做的最后一件事。
至于景琰这几日的疯狂寻医，他听说了，却只能装作不知道。因为他太了解景琰了，知道他不会轻易放弃，知道他会想尽一切办法救他。
可他不能让他救。
不是不想活，是不能用那样的方式活。
以伤害景琰为代价的延续，他宁可不要。
窗外的雪还在下。
林夙睁开眼，望向养心殿的方向。那里烛火也亮着，景琰应该还没睡。
“陛下，”他轻声说，“对不起。”
“臣可能……等不到您找到救臣的方法了。”
雪花飘落在窗棂上，无声无息。
就像有些告别，注定来不及说出口。