对面路灯下，站着个穿灰色中山装的男人，手里拎着黑色公文包，正朝这边看。
正是柳姨描述过的那个生面孔。
男人见何雨柱看过来，也不躲闪，反而点了点头，转身走了。
“何叔，那人谁啊？”侯三也注意到了。
“不清楚。”
何雨柱面色平静，“走吧，先回家。”
但他心里清楚，暗处的眼睛，从未离开。
回到纱络胡同，苏青禾已经做好了晚饭。
何安在写作业，听到父亲回来，跑出来问：“爸，院子买成了吗？”
“成了。”何雨柱摸摸儿子的头，“等你姐放假回来，咱们全家去看看。”
“太好了！”何安欢呼。
晚饭后，何雨柱在书房里算账。
九千八百元，几乎掏空了家里这些年的积蓄。
但他不后悔——清华周边的院子，再过几年，九万八都买不到。
正想着，电话响了。
是李怀德打来的。
“雨柱，没打扰你休息吧？”
“没有，李厂长有事？”
“两件事。”
李怀德的声音透过电话线传来，“第一，你申请个体营业执照的事，工商局的老孙跟我通过气了。他说你的材料是他们见过最规范的，下周一应该就能批下来。恭喜啊，咱们轧钢厂职工里，你可是第一个‘吃螃蟹’的。”
何雨柱心中一喜：“谢谢李厂长关心。”
“第二件事......”李怀德顿了顿，“你最近是不是在接触一个清华附近的院子？”
何雨柱心里一紧：“是，今天刚看了。李厂长怎么知道？”
“有人把话递到我这儿了。”
李怀德压低声音，“问你是不是有什么‘特殊背景’，怎么有这么多钱买院子。雨柱，现在虽然政策放宽了，但树大招风，你懂我的意思。”
何雨柱沉默片刻：“李厂长，我的钱都是这些年省吃俭用攒下来的，加上‘谭府’的盈利，每一分都干干净净。买院子是为了事业发展，没有别的想法。”
“我信你。”
李怀德说，“但别人不一定信。这样，过户的时候，你找街道办的王主任一起去，让她做个见证。王主任现在是区人大代表，说话有分量。”
“明白了，谢谢李厂长提醒。”
挂断电话，何雨柱坐在书桌前，久久未动。
窗外的月光洒进来，照在桌面上那枚深蓝色纽扣上——从何晓庆功宴的提包里发现的那枚。
他拿起纽扣，对着灯光看。
纽扣背面的划痕，在月光下清晰可见。
这不是意外掉落的东西，而是有人故意放的。
放在庆祝女儿考上清华的宴会上，放在柳姨带来的提包里——那意味着，这个人不仅混进了宴会，还能接触到后厨的物品。
何雨柱闭上眼睛，脑海里闪过今天在胡同口看到的那个灰色中山装男人。
暗处的对手，动作越来越频繁了。
但他们究竟想要什么？是“谭府”的生意？是他收藏的那些“老物件”？还是别的什么？
何雨柱不知道。但他知道，自己不能退。
为了这个家，为了晓晓和安安的未来，他必须往前走。
改革开放的春潮已经涌动，这是时代给予的机会。
他等了这么多年，准备了这么多年，绝不能因为暗处的威胁而止步。
何雨柱站起身，走到窗前。
纱络胡同的夜晚宁静安详。
远处传来隐约的电视声，是邻居家在收看《大西洋底来的人》——北京电视台引进的第一部美剧，每晚播出时，整条胡同都安静下来。
这是一个正在打开的世界。
何雨柱深吸一口气，目光坚定。
下周一，营业执照应该就能下来了。
下周，清华附近的院子也要过户了。
九月中旬的北京，暑气渐消。
清华园里的梧桐叶开始泛黄，校园里随处可见抱着书本匆匆赶路的学生。
何晓已经入学半个多月，逐渐适应了大学的生活节奏。
每天早晨六点起床，洗漱后去操场跑两圈，然后到食堂吃早饭，七点半准时出现在教室。
自动化系的课程比她想象中更难，但她乐在其中。
这天是周六，下午没课。
何晓收拾好书包，对正在看书的李娟说：“娟子，晚上有空吗？带你去个地方。”
李娟从书本里抬起头，推了推眼镜：“去哪儿？图书馆我可不去了一周七天，总得歇一天。”
“不是图书馆。”
何晓神秘地笑笑，“我爸在附近开了家饭馆，今天试营业。他想让我带同学去尝尝，提提意见。”
“饭馆？”
李娟眼睛一亮，“你爸不是轧钢厂的干部吗？还会开饭馆？”
“我爸以前是厨师。”
何晓说，“手艺可好了。纱络胡同那边有个‘谭府私房菜’，就是他开的。现在在咱们学校附近又开了一家。”
李娟合上书：“去！必须去！这半个月食堂我都吃腻了。不过......”
她犹豫了一下，“就咱们俩？要不要叫上其他人？咱们班男生老说清华食堂不如北大，让他们见识见识真正的好菜。”
何晓想了想：“行啊，叫上王明和赵建军吧。上次高数作业多亏他们帮忙。”
“还有陈芳。”
李娟补充，“她北京本地人，嘴可刁了，让她去品鉴品鉴。”
两人商量好，分头去通知。
下午四点，何晓带着四个同学出了清华西门，沿着学院路往南走。
王明是个瘦高个，戴副黑框眼镜，走路时总微微驼背，一看就是埋头苦读的类型。
赵建军则相反，身材壮实，说话嗓门大，是系篮球队的替补队员。
陈芳是个文静姑娘，梳着两条麻花辫，说话细声细气，但据李娟说，她家祖上在御膳房当过差，对吃特别讲究。
“何晓，你爸这饭馆叫什么名字？”赵建军问。
“‘谭府·清华雅集’。”
何晓说，“我爸说，不光是吃饭的地方，以后还想搞成文化沙龙，让老师们能有个清静地方交流学术。”
“这想法好。”
王明扶了扶眼镜，“咱们系里有些老教授，就爱找个僻静地方喝茶讨论问题。现在只能挤在教研室，或者去老师家里，都不太方便。”